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INTRODUZIONE

Il 1° febbraio del 1887 la nave Lady Vain naufra-
gd, cozzando contro un relitto, a 1° di latirudine
Sud e a 107° di longitudine Ovest.

1 5 gennaio 1888, cio¢ undici mesi e quattro gior-
ni dopo, mio zio, Edward Prendick, un gentiluomo
che certamente sali a bordo della Lady Vain a Callao
e che credevamo annegato, fu soccorso 5°3' di la-
titudine Sud e a 101° di longitudine Ovest su una
piccola lancia dal nome illeggibile, ma che si suppo-
se appartenere alla goletta smarrita Jpecacuanhba. 1
racconto che fece delle avventure capitategli fu cosi
bizzarro che lo si credette impazzito. Tempo dopo
affermo di non riuscire a ricordare quanto gli era
successo, a partire dal momento della sua fuga dalla
Lady Vain. E il suo caso a quel tempo fu discusso
dagli psicologi quale esempio curioso di perdita di
memoria causata da uno choc fisico e mentale. Fra
le sue carte fu trovato dal sottoscritto, suo nipote ed
erede, il seguente racconto, privo perd di una chiara
disposizione che lo destinasse alle stampe.

L'unica isola conosciuta nella zona in cui fu rac-
colto mio zio ¢ I'isolotto di Noble, un piccolo arollo
vulcanico disabitato che fu visitato nel 1891 dalla
nave reale britannica Scorpion. La perlustrd una
pattuglia di marinai che non vi trovd nulla di vi-
vente, se si eccettuano certe curiose tignole bian-
che, alcuni porci e conigli, e degli esemplari di ratti
singolarissimi. Cosi il racconto di mio zio resta sen-
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za conferma nel suo particolare pili importante. Ciod
premesso, non mi sembra che ci sia niente di male
nel pubblicare questa strana storia, in conformit,
credo, alle intenzioni di mio zio. Vi & un dato in
suo supporto: scomparve a circa 5° di latitudine Sud
e 105° di longitudine Ovest e ricomparve, undici
mesi dopo, nella stessa parte d’oceano. In questo in-
tervallo, in qualche modo, deve pur aver vissuto. E
sembra che la goletta Jpecacuanba, comandata da un
capitano alcolizzato di nome John Davis, sia partita
dall’Africa nel gennaio 1887, caricando un puma e
altri animali. Nota in molti porti del Pacifico Meri-
dionale, pare che sia scomparsa in quei mari (con un
numero considerevole di puma a bordo) per cause
ignote, dopo aver toccato Banya nel dicembre del
1887, una data che collima perfettamente con il rac-
conto di mio zio.

Charles Edward Prendick

{’isola del dottor Moreau

I, NEL DINGEY DELLA “LADY VAN

Non mi proponge di aggiungere nulla a quanto &
gid stato scritto sul naufragio della Lady Vain. Come
rutti sanno, cozzd contro un relitto a dieci giorni di
rotta da Callao. La lancia, con sette uomini dell’equi-
paggio, fu raccolta diciotto giorni dopo dalla canno-
niera inglese Myrtle e la storia delle terribili privazioni
che subirono i suoi marinai ¢ diventata tanto nota
quanto il caso ben pili crudele della nave Medusa.
Tuttavia devo aggiungere un capitolo non meno or-
ribile, e forse pili misterioso, a quanto si ¢ gia detto
sullaffondamento della Lady Vain. Fin qui & staro di-
chiarato che i quattro uomini del dingey sono morti,
ma non ¢ esatto. E posseggo la prova migliore per
dimostrare la mia affermazione poiché sone uno di
loro.

Prima di tutto, mi preme sottolineare che non ci
sono mai stati quattro uomini nel dingey, ma soltanto
tre. Constans, che “fu visto dal capitano saltare nel
dingey” (Daily News, 17 marzo 1887), per fortuna
nostra e per disgrazia sua non ci raggiunse. Si cald gilt
da un groviglio di funi sotto i sostegni del bompres-
so frantumato e, mentre spiccava il balzo, gli rimase
impigliato un calcagno in una gomena. Per un istante
rimase penzoloni a testa in gifs, pol precipitd e andd a
sbattere contro un blocco o una trave che galleggiava
sull’acqua. Remammo verso di lui, ma non tornd pil
a galla.

Ho detto che per fortuna nostra non ci raggiunse,
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ma potrei quasi aggiungere per fortuna sua, perché
avevamo con noi soltanto un barilotto d’acqua e alcu-
ne gallette rammollite, tanto allarme era stato repen-
tino e tanto era impreparata la nave a un eventuale
disastro. Credevamo che gli uomini della lancia aves-
sero pilt provviste di noi — per quanto ora sembri di-
mostrato il contrario — e provammo a chiamarli. Non
ci udirono e, il giorno seguente, quando la pioggia
dirado, ben dopo mezzogiorno, non riuscivamo pilta

vederli. Era impossibile alzarsi in piedi per guardarsi

intorno, tanto oscillava il dingey. Il mare era sconvol-
w0 da grandi ondate ¢ dovemmo faticare molto per
prenderlo di prua. Degli aluri due uomini scampari
con me al naufragio, uno, Helmar, era un passeggero
come me e ['altro era un marinaio basso e tarchiato di
cui non conosco il nome, con la balbuzie.

Andammo alla deriva per otto giorni, rosi dalla
fame e, quando finl anche l'acqua, tormentari da una
sete insopportabile. Il secondo giorno il mare a poco
a poco si placd, fino a raggiungere una calma vitrea. E
del tutto impossibile per chi legge farsi un’idea esatta
di quegli otto giorni. Per sua fortuna, non ha ricordo
di una sola esperienza abbastanza terribile da permet-
tergli di comprenderli.

Dopo il primo giorno smettemmo quasi di parlarci:
rimanevamo fermi ai nostri posti, fissando Uorizzonte
o spiando, con occhi che si facevano via via pili gran-
di e pili truci, la sofferenza e la debolezza che si impa-
dronivano di ciascuno di noi. Il sole divenne spietato.
Il quarto giorno termind I'acqua, e gi allora avevamo
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preso a rimuginare cose strane e a dircele con gli oc-
chi, ma solo il sesto giorno, mi pare, Helmar espresse
chiaramente il suo pensiero. Ricordo le nostre voci,
cosi roche e deboli che dovevamo curvarci gli uni su-
gli altri per poterci udire. Mi opposi con ogni forza:
avrel preferito morire con loro divorato dagli squali
che continuavano a seguirci, ma quando Helmar dis-
se che se la sua proposta fosse stata accettata avremmo
avuto da bere, il marinaio cedette.

Cid nonostante non volli tirare a sorte ¢ durante
la notte il marinaio ¢ Helmar confabularono a lungo
tra loro; io stavo a poppa con il coltello a serramanico
in pugno, pur sapendo di non aver certo la stoffa del
lottatore. Al mattino aderii alla proposta di Helmar e
gettammo un mezzo penny per tentare la sorte. Toc-
co al marinaio, che per altro era pili forte di noi, e
non volle accertare: si gettd a mani nude su Helmar.
Si avvinghiarono nella stretta, quasi alzandosi in pie-
di. Strisciai lungo il battello verso di loro per cercare
di aiutare Helmar afferrando le gambe del marinaio;
questi perd incespicod, per 'ondeggiare della barca, e
trascind Helmar con sé sulla sponda, finché ruzzola-
rono entrambi in acqua. Caddero come sassi. Ricor-
do di aver riso e di essermi poi chiesto perché lo stessi
facendo. Quel riso mi aveva preso alla sprovvista ed
era come se non fosse mio.

Rimasi disteso per non so quanto tempo su una
delle traverse, pensando che se ne avessi avuto la forza
avrei potuto bere 'acqua del mare e cosi impazzire e
morire pil in fretta. E fu con la stessa indifferenza
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che avrei riservate a un dipinto inanimato che, men-
tre stavo 1 sdraiato, vidi una vela avanzare verso di
me sulla linea dell’orizzonte. Dovevo essere sullorlo
della pazzia, eppure ricordo chiaramente tutto quello
che accadde. Ricordo come la mia testa oscillasse se-
guendo il movimento delle onde e come lorizzonte
danzasse su e giti cavalcando la vela. E ricordo pure,
con uguale chiarezza, che mi ero persuaso di esser gia
morto ¢ che pensai fosse davvero una presa in giro, il
fatto che arrivassero a salvarmi appena dopo la mia
morte.

Per un lasso di tempo infinito, almeno cosi mi
serabrd, glacqui con la testa sulla traversa, guardan-
do la barca avanzare sulle onde. Era piccola, armata
a goletta a prua ¢ a poppa. Comincio a procedere in
larghe bordate, perché navigava contro vento. Non
mi venne neppure in mente di provare ad attirarne
Vattenzione e non ricordo nulla di preciso di cid che
avvenne in seguito, dal momento in cui ne scorsi la
fiancata fino a quando non mi trovai sdraiato in una
piccola cabina a poppa. Non ho che un vago ricordo
di quando ful tratto a bordo per la scaletta e ram-
menito confusamente un viso grasso e rubizzo, pieno
di lentiggini e dalla chioma fulva, che mi fissava dal
parapetto. Ricordo anche una faccia scura, con occhi
straordinari, molto vicina alla mia, ma crederti fosse
un incubo finché non mi capitd di vederla ancora.
Qualcosa, credo, mi fu versato fra i denti. E questo
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fl, L'UOMO SENZA UNA META

La cabina nella quale mi ritroval era angusta ¢ piut-
tosto sporca. Un uomo abbastanza giovane, dai ca-
pelli biondi, con i bafhi ispidi color paglia e il labbro
inferiore cascante, sedeva al mio fianco e mi teneva il
polso. Per un minuto restammo i a guardarci senza
parlare. Aveva gli occhi grigi e acquosi, stranamente
privi di espressione.

A un tratto, sentii un rumore, come se un lerto di
ferro venisse trascinato proprio sopra di me, segui-
to dal ringhio sordo e rabbioso di qualche grosso
animale. Nello stesso momento 'vomo parls.

Ripeté pili volte la stessa domanda.

“Come vi sentite, ora?”

Credo di aver detto che mi sentivo bene. MNon riu-
scivo a ricordare come fossi arrivato 1a. Tuomo sem-
brd leggermi la domanda negli occhi, poiché non
potevo a parlare.

“Siete stato raccolto in un bartello, stravolro dalla
fame. Il nome scritto sulla barca era Lady Vain e vi
erano tracce di sangue sulla sponda...”

Nello stesso istante lo sguardo mi si posd sulla
mano, cosl scarna da sembrare una sacca di pelle fec-
ciosa con dentro poche ossa sparse, e mi ricordai rutta
la faccenda del dingey.

“Prendete un po’ di questo,” disse, e mi allungd un
misurino di un ingrediente rosso scarlatto e ghiaccia-
to. Sapeva di sangue e mi rinvigor! leggermente.

“Avete avuto la fortuna,” aggiunse, “di essere sta-

1
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to raccolto da una nave con un medice a bordo.”
Parlava con voce un po’ strascicata, e un'ombra di
balbuzie.

“Che nave ¢ questa?” chiesi lentamente, col tono
rauco di chi non parla da tempo.

“E un piccolo veliero mercantile che fa rotta da
Arica a Callao. Non ho mai domandato da dove
venga. Dal mondo dei pazzi, credo. Anch'io sono un
passeggero, e vengo da Arica. Il cretino che lo pos-
siede e che ne ¢ anche il capitano, si chiama Davis e
dice di aver perso il certificato della nave, o qualcosa
del genere. Con tutti i nomi che cerano, ha chiama-
to la nave Ipecacuanba, ¢, devo dire che, quando c’¢
mare grosso e non spira vento, ¢ un nome pili che
azzeccato.”

(Qui il rumore sopra la mia testa ricomincid: si
trattava di una specie di brontolic molto simile 2 un
ringhio sovrapposto a una voce maschile. Poi si udi
un'altra voce, che intimava a un “idiota dimenticato
dal ciele” di finirla.)

“Eravate quasi morto,” disse il mio interlocutore.
“Davvero, ¢’¢ mancato poco. Ma sono riuscito a cu-
rarvi. Sentite dolore alle braccia? Sono le iniezioni.
Siete rimasto incosciente per quasi trenta ore.”

Facevo fatica a pensare ¢ il latrato di alcuni cani
mi distrasse.

“Mi ¢ permesso del cibo solido?” chiesi.

“Ho messo a bollire del montone,” mi rispose.

“Si,” affermai con sicurezza, “penso proprio di po-
ter mangiare un po’ di montone”.
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“Vi devo confessare” riprese 'nomo, dopo una leg-
gera esitazione, “che sono molto curioso di sentire
come mai foste solo nel battello... Maledetto ululatol”

Mi parve di leggere nei suoi occhi un certo sospetto.

Uscl improvvisamente dalla cabina e lo udii discu-
tere animatamente con qualcuno che, nel risponder-
gli, mi sembro usare un gergo sconosciuto. Il rumore
che segul mi fece pensare che fosse finita in rissa, ma
mi dissi che forse mi stavo ingannando. Poi udii 'uo-
mo urlare nuovamente contro i cani e infine rientrare
in cabina.

“Ebbene?” disse dal vano dell'uscio. “Stavate pro-
prio per cominciare il vostro racconto.”

Gli dissi il mio nome, Edward Prendick, e che ero
appassionato di storia naturale, una passione che si
era acuita per reazione alla noia di una vita troppo
comoda, priva com’era di problemi economici o di
altra sorta. Sembro che la cosa lo interessasse.

“Ho coltivato questa scienza anch'io, ho seguito un
corso di biologia all'universita e mi sono occupato di
studi sullovaia del lombrico, sul guscio delle lumache
e cose simili. Dio mio! Dieci anni fal Ma continuate,
continuate, ditemi del battello.”

Era evidentemente soddisfatto dalla sincerita del
mio racconto, che andavo costruendo attraverso frasi
secche ¢ concise, perché mi sentivo eccessivamente
debole; quand’ebbi finito, tornd subito alla storia na-
turale e ai suoi studi di biologia. Comincid a rivol-
germi domande precise su Tottenham Court Road e
Gower Street.

13
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“I Caplarzi & ancora di moda? Che locale magni-
fico eral”

Doveva essere stato uno studente di medicina
piuttosto ordinario, e faceva continue digressioni
per parlare dei locali da ballo. Mi nartd qualche
aneddoto.

“Abbandonai tutto,” disse, “dieci anni fa. Perd che
allegria a quei tempi! Ma non riuscii a combinar
niente e dovetti interrompere gli studi prima ancora
di aver compiuto ventun anni. Posso ben dire che le
cose sono cambiate adesso... Ma devo tener d’occhio
quell’asino di un cuoco: non so cosa vada combi-
nando col vostro montone.”

Sopra di me si udi un nuovo ringhio, cosi improv-
viso e selvaggio che mi impaurl.

“Che cos’¢?” gridai all'uomo, ma ['uscio si era gia
chiuso.

Ritorno portando il montone lesso, e fui ranto
eccitato dal suo odore appetitoso che dimenticai il
ringhio della bestia.

Quel giorno non feci che dormire e mangiare, e
indomani mi sentivo cosi rinvigorito che mi alzai
dalla cuccetta. Mi avvicinai al portello per osservare
i cavalloni del mare che correvano con noi, cercando
di starci alla pari. Vidi che la goletta procedeva con il
vento in poppa. Montgomery — era questo il nome
dell’'uomo dai capelli biondi — rientrd mentre ero [i
in piedi e gli chiesi se poteva portarmi qualche capo
di vestiario. Mi presto alcuni suoi indumenti di tela,
perché quelli che indossavo sul dingey, mi disse, era-
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no stati gettati in mare. Mi stavano piuttosto larghi,
poiché era pili grosso di me e aveva le gambe molto
lunghe.

Mi disse tra l'altro che il capitano era nella sua
cabina, ubriaco fradicio. Mentre indossavo i vestiti,
iniziai a fargli qualche domanda circa la destinazio-
ne della nave. Mi rispose che era diretta alle Hawaii,
ma che prima doveva far scalo per lasciarlo sbarcare.

“Dove?” chiesi.

“Su un’isola... B Ii che abito. Per quanto ne so,
non le & mai stato dato un nome.”

1l labbro inferiore gli pendeva pili del solito ¢ mi
fissd con un'espressione cosi volutamente stupida da
farmi sospettare che volesse eludere le mie doman-
de. Fui tanto discreto da non chiedergli piti nulla.

15
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M. LO STRANO VOLTO

Uscimmo dalla cabina e trovamme un uomo,
presso il boccaporto, che ci ostruiva il cammino.
Stava in piedi sulla scaletta, di spalle, e spiava da
sopra I'orlo del boccaporto. Da quel che potevo ve-
dere, si trattava di un tipo malfatto, basso, largo e
pesante, con il dorso curvo, il collo peloso e la testa
incassata fra le spalle. Indossava un vestito di saia
turchina e aveva dei capelli nerissimi, eccezional-
mente ruvidi e grossi. Poi quei cani invisibili latra-
rono furiosamente ¢ 'uomo rinculd d’improvviso,
urrando la mano che avevo teso per respingerlo. Si
voltd con rapidica ferina.

Non so spiegarmelo, ma quel volto scuro cosi vi-
cino al mio mi fece una profonda impressione. Fra
di una deformita strana. La mascella era protesa in
avanti e, dalla grande bocca semiaperta, si intrave-
devano degli enormi denti bianchi, come non ave-
vo mai visto prima in nessuna bocca umana. Gli
occhi avevano gli angoli iniettati di sangue, con
appena un filo di bianco intorno alle pupille color
nocciola. Tutto il volto era acceso da una curiosa
vampata di eccitazione.

“Che il diavolo ti porti,” disse Montgomery, “sei
sempre tra i piedil”

L'uomo dal volto scuro si gettd di lato, senza dire
una parola.

lo proseguii su per la scaletta, oltrepassando il
tizio e tenendolo istintivamente d’occhio per tut-
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to il tragitto. Montgomery si fermd in fondo, un
istante.

“Non hai niente da fare qui, lo sai,” disse in tono
risoluto. “Il tuo posto ¢ a prua.”

Luomo dal volto scuro si fece piccolo piccolo:
“Non mi vogliono a prua..” Parlava lentamente,
con una voce singolarmente rauca.

“Non ti vogliono?” fece Montgomery in tono mi-
naccioso. “Ma io ti dico di andarci.”

Fu li i per aggiungere qualcosa, invece alzd gli oc-
chi verso di me, e mi segul per la scaletta.

Mi ero fermato a metd strada a guardare, ancora
shalordito dalla bruttezza grottesca di quella crea-
tura dall’incarnato scuro. Prima d’allora, non avevo
mai visto un volto cosl strano e ributtante, eppure,
se la contraddizione pud essere plausibile, provai
I'impressione di aver gia incontrato altre volte quegli
stessi lineamenti e quei modi che ora mi riempiva-
no di sconcerto. Non riuscivo a capire come potessi
aver visto prima qualcuno di cosi particolare e non
ricordare in che occasione.

Mi convinsi che doveva esser successo quando ero
stato raccolto a bordo, ma anche questa supposizio-
ne non riusci a fugare la sensazione di averlo cono-
sciuto prima.

Il movimento di Montgomery mi scosse dai miei
pensieri, e mi voltai a osservare il ponte piatto della
piccola goletta. Ero gid mezzo preparato a quanto
mi si parava davanti per i rumori udit in prece-
denza, eppure non mi aspettavo un tale luridume.

17
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Il ponte era quanto di pilt sporco avessi mai visto,
tutto cosparso di avanzi di carote, di robaccia verde,
e di ogni sorta di immondizie. All’albero maestro
erano legati con delle catene un branco di terribili
mastini che presero immediatamente a slanciarsi e
a latrare contro di me. Presso I'albero di mezzana,
un enorme puma stava chiuso in una gabbietta di
ferro, cosl stretta che non poteva neppure voltarsi.
Pil1 oltre, sotto il parapetto di destra, vi erano delle
grosse conigliere con dentro molti conigli, mentre
un lama solitario era relegato nel minuscolo scom-
partimento di una gabbia a prua. I cani portavano
delle museruole di cuoio. Lunico essere umano sul
ponte era un marinaio scarno e silenzioso che stava
alla ruota del timone.

Le vele di randa tiravano al vento, rattoppate e
sporche, e il piccolo veliero sembrava portare tutre
le vele che aveva. 1l cielo era sereno, il sole stava ca-
lando sull’orizzonte occidentale; lunghe onde, che
il vento coronava di schiuma, correvano insieme a
noi. Oltrepassammo il timoniere e ci avvicinammo
al parapetto, per guardare I'acqua fluire spumeg-
giando sotto la poppa, e le bolle di schiuma danzare
e sparire nella scia della nave. Mi voltai e guardai
ancora il ponte, disgustato.

“E uno z00 oceanico?” chiesi.

“Ne ha I'aspetto,” rispose Montgomery.

“A cosa servono queste bestie? Sono merci? Curio-
sita? I capirano crede di poterle vendere in qualche
porto dei mari del Sud?”

18
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“Cosi sembra, non credete?” disse Montgomery e
si voltd di nuovo dallalera parte.

Improvvisamente udimmo un latrato e una scari-
ca furibonda di bestemmie provenire dal boccapor-
to, poi I'uomo deforme dal volto scuro si precipitd
di sopra. Lo stava rincorrendo un omaccione dai
capelli rossi, con un berretto bianco. Alla vista del
primo, i mastini - che si erano appena stancati di
latrare contro di me — furono presi da una nuova
furia e ricominciarono a ululare e a dare violent
stratroni alle catene. Luomo dal volto scuro fu colto
alla sprovvista ed esitd un istante a guardarli, cos
che il rosso fece in tempo a raggiungerlo e ad asse-
stargli una tremenda botta fra le scapole. Il povero
diavolo cadde come un bue colpito da un randello
e ruzzold nel sudiciume, fra i cani infuriati. La sua
fortuna fu che avevano la museruola. Luomo dai
capelli rossi si abbandond a un grido di giubilo e
si fermo barcollando; mi parve che stesse pericolo-
samente rischiando di cadere all'indietro sul ponte,
finendo nel boccaporto, oppure in avanti, addosso
alla sua vittima.

Quando il secondo womo era apparso, Montgo-
mery aveva sussultato e gli aveva urlato di fermarsi,
in tono piccato. Intanto un paio di marinai erano
accorsi sul castello di prua.

L'uomo dal volto scuro, gridando con voce strana,
ruzzold fra le zampe dei cani. Nessuno si mosse per
aiutarlo. Le bestie facevano di tutto per tormentar-
lo, incornandolo con le museruole. Ci fu una danza
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furibonda di quei corpi agili e grigi sulla sua figura
inerte e supina, mentre i marinai di prua si diver-
tivano ad aizzare i mastini. Montgomery sbottd,
adirato, e scese a grandi passi dal ponte. Io lo seguii.

Luomo dal volro scuro si era rialzato in piedi a fa-
tica, e avanzava malfermo, tenendosi alla batragliola
vicino alle sartie. Alla fine si fermod, stremato, ansi-
mando e sbirciando i cani con la coda dell’occhio. Tl
rosso rideva soddisfatro.

“Sentite, capitano,” disse Montgomery, balbettan-
do un po’ piit del solito e afferrando 'uomo per i
gomiti, “cosi non val”

Io gli stavo dietro. Il capitano fece un mezzo giro
su s¢ stesso e squadro Montgomery con Uespressione
intontita e solenne dell’ubriaco.

“Che cos’¢ che non va?” chiese, e aggiunse, dopo
aver fissato per un minuto con occhi vacui il volro di
Montgomery: “Maledetto macellaio!”

Svincold le braccia con un movimento brusco
¢, dopo due vani tentativi, si ficed in tasca i pugni
lentigginosi.

“Quell'uomo ¢ un passeggero,” disse Montgome-
ry, “Vi consiglio di lasciarlo in pace.”

“All'inferno!” sbraitd il capitano. Si voltd d'im-
provviso € si avvio barcollando verso I'altro lato del
ponte. “Faccio quel che mi pare, sulla mia nave.”

Pensai che Montgomery avrebbe potuto lasciarlo
in pace, visto che era ubriaco, invece si fece turro
pallido e segul il capitano verso il parapetto.

“Statemi a sentire, Capitano,” disse. “Quell’uo-
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mo ¢ mio e non dev'essere maltratrato. B stato
perseguitato fin dal primo istante in cui ¢ salito a
bordo.”

Per un momento i fumi dellalcol impedirono al
capitano di parlare.

“Maledetto macellaio!” fu tutto quello che riten-
nie necessario ripetere.

Potevo vedere che Montgomery aveva uno di
quei caratteri lenti e pertinaci che vanno scaldan-
dosi di giorno in giorno fino ad arroventarsi, e che
poi faticano a raffreddarsi fino al punto di dimen-
ticare: senza dubbio quel diverbio si preparava da
un po’.

“E ubriaco,” gli dissi, forse sbagliando, “credo sia
meglio lasciar perdere.”

Montgomery torse il labbro inferiore.

“B sempre ubriaco. Pensate sia un pretesto valido
per aggredire i passeggeri?”

“La mia nave,” cominci¢ il capitano, agitando
fiaccamente la mano verso le gabbie, “era pulita.
Guardatela ora.” Su questo non gli si poteva dar
torto. “E Pequipaggio,” continud, “era un equipag-
gio pulito, rispertabile.”

“Avete acconsentito voi a prender le bestie.”

“Quanto vorrei non aver mai visto la vostra isola
infernale! Per quale diavolo di motivo vi occorro-
no delle bestie in un’isola come quella? Poi, quel
vostro tipo cos’é, ammesso che sia un uomo? E un
pazzo! E non ¢’¢ posto per lui a poppa. Credete
d’esser voi il padrone della nave?”
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“I marinai hanno cominciato a perseguitare quel
povero diavolo appena ¢ salito a bordo.”

“Ecco, avete detto giusto: & un diavolo! Un brutto
diavolo! I miei uomini non lo possono soffrire. To
non lo posso soffrire. Nessuno di noi lo pud soffrire.
E nemmeno voi.”

Montgomery gli volto le spalle.

“In ogni modo, lasciatelo in pace” disse, scuoten-
do la testa.

Ma il capitano voleva continuare la contesa. Alzod
la voce.

“Se ritorna da questa parte della nave, gli caverd
le budella, ve lo assicuro. Gli caverd quelle budel-
la malederce! Chi siete voi per dirmi quel che devo
fare? Ve lo ripeto, sono io il capitano della nave. Ca-
pitano e proprietario. Qui io sono la legge, capite?
La legge e i profeti. Ho fatro un accordo per portare
un uomo e il suo servo avanti e indietro da Arica,
e per trasportare alcuni animali. Non mi sono mai
impegnato a prendere un diavolo pazzo e uno stupi-
do macellaio, un...”

Ebbene, non ripeterd lepiteto che rivolse a
Montgomery, che allora avanzé di un passo. Decisi
di intromettermi.

“E ubriaco” dissi. Il capitano comincid a insultarlo
anche pili trivialmente di prima.

“Piantatelal” gridai, rivolgendomi a lui brusca-
mente, perché avevo intuito il pericolo nel volto
esangue di Montgomery. Con questa mossa, attirai
la scarica su di me.
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Ty tuttavia liero di aver evitato una rissa quasi

certa, anche a costo di essermi meritato Postilita del
capitano ubriaco. ’

Non credo di aver mai udito tante volgarita usci-
re dalla bocca di un solo uomo, benché sia abituato
anche alle compagnie pilt eccentriche: cosi, a di-
spetto della mia indole mite, alcune furono difhcili
da sopportare. Di sicuro, quando avevo intimato
2 Davis di smerterla, avevo dimenticato di essere
un brandello errante di umanita tagliato fuori dal
mondo, senza un soldo e privo di un passaggio
regolare su quella nave, in balia della generosita
e dello spirito di speculazione del suo capitano.
Questi me lo ricordd con notevole vigore. In ogni
caso, evitai la rissa.
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V. PRESSO LA BATTAGLIOLA DELLA GOLETTA

Quella sera, dopo il tramonto, si avvistd terra e
la goletta vird in quella direzione. Montgomery di-
chiaro che era la sua meta. Eravamo troppo lontani
dall'isola per poterne scorgere i particolari; in quel
momento mi parve semplicemente una macchia di
color azzurro fosco nell'incerto grigio azzurro del
mare. Dalla macchia saliva una scia di fumo, quasi
verticale, verso il cielo.

Il capitano non era sul ponte quando fu avvistata.
Dopo aver sfogato la sua collera contro di me, era
sceso di sotto barcollando e credo si fosse messo a
dormire sul pavimento della sua cabina. Il secondo
assunse praticamente il comando. Era lindividuo
magro e taciturno che avevamo visto al timone. An-
che lui sembrava in collera con Montgomery e non
ci prestd la minima attenzione. Pranzammo insieme
in un silenzio imbronciato, dopo i miei sforzi vani
per iniziare una conversazione. Mi colpi anche il fat-
to che i marinai guardassero il mio compagno ¢ le
sue bestie in una maniera bizzarramente ostile. Tro-
vai Montgomery molto reticente a sbottonarsi sia
sullo scopo degli animali che sulla sua stessa destina-
zione, e benché mi sentissi pungere da una crescente
curiosita, rinunciai a insistere.

Rimanemmo a chiacchierare sul cassero finché il
cielo non si coprl di stelle. Tranne qualche rumore
sul castello di prua, che era illuminato da una luce
giallastra, e di quando in quando, i movimenti delle
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bestie, la notte era molto calma. Il puma, disteso
 , rerra e accoccolato su se stesso, ci fissava con oc-
chi iammeggianti, una massa buia nell’angolo della

gabbia. I cani parevano addormentati. Montgomery
estrasse alcuni sigari.

_Mi parld di Londra con rimpianto, facendomi
ogni sorta di domande sui suoi recenti cambiamen-
¢. Parlava come un uomo che aveva amato la sua
vita 12, ma che ne era stato strappato all'improvviso
¢ irrevocabilmente. lo chiacchieravo del pili e del
meno, come meglio potevo. In realtd, non facevo
che pensare alla stranezza delf'uomo che avevo da-
vanti e, mentre patlavo, ne spiavo il viso, pallido e
strambo nella luce fosca della lanterna della chie-
suola dietro di me. Poi guardavo il mare che andava
scurendosi, celando ai miei occhi la piccola isola.

Mi sembrava come se quelluomo fosse uscito
dall’immensita dell'universo solo per salvarmi la vita.

Lindomani sarebbe sceso dalla nave per scomparire
di nuovo dalla mia esistenza. Anche in circostanze
normali, la cosa mi avrebbe dato da pensare. Ma,
oltre a questo, m'inquietava la figura di quell’'uomo
colto che viveva, solo, su un isolotto sperduto e, ad
aumentare la stranezza di quella situazione, cera la
natura singolare del suo bagaglio. Mi trovai a ripete-
re la domanda del capitano: che cosa avrebbe fatro
con quelle bestie? E perché poi, quando prima le
avevo nominate, azzardando qualche commento su
di esse, non aveva detro che erano sue? E, ancora, in
quel suo assistente v'era qualcosa di singolare, che
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mi aveva fatto una profonda impressione. Queste
circostanze creavano un alone di mistero intorno
alla sua figura, impadronendosi della mia fantasia e
ingarbugliandomi la lingua.

Verso mezzanotte la nostra conversazione su Lon-
dra si arend, e rimanemmo fianco a fianco, appog-
giati alla bartagliola, a fissare trasognati il mare silen-
zioso rischiarato dalle stelle, seguendo ognuno i suoi
pensieri. Latmosfera invitava al sentimentalismo e
io incominciai ad esternargli la mia gratitudine.

“Se posso permettermi,” feci dopo un po’, “mi
avete salvato la vita.”

“Il caso,” rispose lui, “¢ stato soltanto il caso.”

“lo pert vorrei ringraziare chi del caso & stato lo
strumento...”

“Non dovete ringraziare nessuno. Voi eravate in
difficolta e io avevo le conoscenze per aiutarvi: vi
ho fatto delle iniezioni e vi ho nutrito, cosi come
avrei potuto raccogliere e catalogare farfalle. Mi an-
noiavo, ¢ desideravo qualcosa da fare. Se quel giorno
fossi stato stanco o non mi fosse piaciuto il vostro
viso, beh, non so dove sareste adesso.” Le sue parole
raffreddarono un po’ il mio entusiasmo.

“In ogni modo...” ricominciai.

“E stato il caso, vi dico,” m'interruppe lui, “¢
sempre il caso a decidere in ogni faccenda uma-
na. Soltanto gli asini si ostinano a negarlo. Perché
anch’io mi trovo qui, adesso, bandito dalla civile3,
invece di essere un uomo felice che si gode tutti i
piaceri di Londra? Semplicemente perché, undici
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anni fa, in una notte di nebbia, ho perso la testa
per dieci miseri minud.”

S arresto.

“Ebbene?” chiesi.

“Questo ¢ tutto.”

Ripiombammo nel silenzio. E subito dopo
Montgomery scoppio a ridere.

“V’¢ qualcosa, in questa luce stellare, che scioglie
la lingua. Sono un imbecille, eppure, mi piacereb-
be raccontarvi una storia.”

Fu li li per iniziare, poi scosse la testa, dubbioso.

“Non fatelo, per me ¢ lo stesso e, dopotutto, &
meglio che conserviate il vostro segreto. Non pote-
te ricavarne che un po’ di sollievo ma al rischio che
io non rispetti la vostra fiducia.”

Brontold qualcosa, indeciso. Sentii d’averlo
come colto in flagrante, d’averlo sorpreso in vena
di indiscrezioni, ma, a dir la veritd, non m’interes-
sava granché il motivo per cui un giovane studente
di medicina era stato allontanato da Londra. Ho
abbastanza fantasia. Alzai le spalle ¢ mi girai. Una
figura scura, silenziosa, era appoggiata alla batta-
gliola di poppa e contemplava le stelle. Era lo stra-
no assistente di Montgomery. Appena mi mossi, si
voltd a guardare dietro di sé, poi gird di nuovo gli
occhi.

Forse a voi potra apparire una cosa insignifican-
te, ma per me fu un colpo. Lunica luce vicino a noi
era la lanterna presso la ruota del timone. Il volto
di quell’essere uscl per un breve istante dall’oscu-
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rita di poppa e, a quella luce, vidi i suoi occhi fissi
su di me risplendere di un pallido chiarore verde.

Allora non sapevo che a volte all'occhio umano
capita di rilucere, per esempio, di una luminosity
rossiccia. Quel riflesso mi appari addirittura inuma-
no. La figura nera, con gli occhi di fuoco, mise sot-
tosopra tutti i miei pensieri e sentimenti di adulto,
e per un momento mi tornarono in mente gli orrori
dimenticati della fanciullezza. Poi leffetto passo,
cosi come era venuto. Non ci fu pitt che una figura
d’uomo, goffa e scura, di nessuna importanza par-
ticolare, che si sporgeva dalla battagliola contro la
luce delle stelle, e udii la voce di Montgomery che
mi chiamava.

“Penso che si potrebbe rientrare, se anche voi siete
d’accordo,” disse.

Risposi in modo incoerente. Scendemmo di sot-
to e, davanti alla porta della mia cabina, mi augurd
buon riposo.

Quella notte feci dei sogni molto spiacevoli. La
luna si trovava in fase calante e si alzd rardi. La sua
luce proiettava uno spettrale raggio bianco attraver-
so la cabina, creando un’ombra sinistra sul ravola-
to presso la cuccetta. Poi si destarono i mastini e
cominciarono a ululare e a latrare, cosi che il mio
sonno si fece pili agitato. Non riuscii a dormire bene
se non verso l'alba.
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V. L'UOMO CHE NON SAPEVA DOVE ANDARE

La mattina dopo (era la seconda dopo la mia gua-
rigione e credo la quarta dal momento del salvatag-
gio), mi svegliai presto, vitrima di una serie di sogni
agitati, popolati di cannoni e di folle urland, e sentii
un vociare rauco sopra di me. Mi sfregai gli occhi e
rimasi sdraiato in ascolto, domandandomi per un
attimo dove mi trovassi. Poi ci fu un improvviso
scalpiccio di piedi nudi, il rumore di oggerti pesanti
gettati qua e la e un violento stridere e cigolare di
catene. Udii lo sciabordio dell’acqua, mentre la nave
virava bruscamente e un’ondata d’'un color verde
giallastro, orlata di schiuma, sabbatteva sull’oble,
lasciandolo grondante. Mi vestii in fretta e furia per
raggiungere il ponte.

Mentre salivo la scaletta vidi, contro il cielo ros-
seggiante — il sole si stava levando proprio allora—la
schiena larga e la chioma ramata del capitano e, al di
sopra delle sue spalle, la gabbia del puma che don-
dolava da un paranco fissato alla bomna dell’albero di
mezzana. La povera bestia sembrava atterrita e stava
rannicchiata sul fondo della piccola gabbia.

“Gettate fuori quelle bestie!” strillava il capitano.
“Gettatele fuori! Finalmente facciamo piazza pulital”

Mi sbarrava il cammino, cost dovetti per forza
battergli su una spalla per passare nel ponte. Trasali,
gird su se stesso e barcolld indietro di alcuni passi per
potermi squadrare. Non occorreva un occhio esperto
per capire che era ancora ubriaco.
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“Ohé!” fece stupidamente, e poi, con una luce
improvvisa negli occhi, “ma voi siete il signor... il
signor?”

“Prendick,” dissi io.

“Maledetto Prendick!” esclamo. “Piantateldl, que-
sto ¢ il vostro nome, Signor Piantatela”

Non valeva la pena di rispondere a quell’incivile,
anche perché non potevo certo prevedere il tiro che
mi stava preparando. Tese la mano verso la passerella,
dove Montgomery stava parlando con un uomo im-
ponente dai capelli bianchi, vestito in abiti di flanella
blu piuttosto sporchi, che probabilmente era appena
salito a bordo.

“Da quella parte, maledetto signor Piantatela! Da
quella parte!” mi urld contro rabbiosamente.,

Nell'udirlo, Montgomery ¢ il suo compagno si
voltarono.

“Che cosa intendete dire?” chiesi.

“Da quella parte, dannato signor Piantatela! Fcco
quello che voglio dire. In mare, e presto. Stiamo fa-
cendo pulizia su questa nave. E voi andate fuori!”

Lo fissai confuso. Poi mi resi conto che era proprio
cio che desideravo. La prospettiva di un viaggio come
unico passeggero di quell’'ubriacone rissoso non era
certo alletrante. Mi rivolsi a Montgomery.

“Non possiamo prendervi con noi” affermo recisa-
mente il suo compagno.

“Come, non potete prendermi?” feci io, sgomento.

Il nuovo venuto aveva l'espressione pili autoritaria
e risoluta che avessi mai visto.
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“Sentite,” comincial, rivolgendomi al capitano.

“Fuoril” disse questi. “Questa nave non & fatta
per bestic e cannibali o cose anche peggiori. Fuori
dalla nave... signor Piantatela! Se loro non posso-
no prendervi, andrete alla deriva. Comunque sia ve
qae andrete, proprio come i vostri amici. Ho chiuso
per sempre con questa benedetta isola, amen! Ne ho
avuto abbastanza.”

“Ma Montgomery!” implorai.

Lui torse il labbro inferiore e, con un cenno del
capo che non lasciava speranza, mi indico 'uomo
dai capelli bianchi che gli stava accanto, per dimo-
strarmi la sua impotenza.

“Adesso vi aggiusto io,” disse il capitano.

Comincid cosi un curioso alterco a tre voci. Alter-
nativamente mi rivolgevo all'uno o all’altro dei tre
uomini, prima all’'uomo dai capelli bianchi perché
mi lasciasse sbarcare, poi al capitano ubriaco perché
mi tenesse a bordo. Mi rivolsi anche ai marinai, im-
plorando. Montgomery non disse mai una parola, si
limitd a scuotere la testa.

“Voi scendete, ve lo dico io,” era il ritornello del
capitano. “Al diavolo la legge. Qui sono io il re.”

Alla fine, devo confessarlo, nel bel mezzo di una
vigorosa minaccia, la voce mi venne meno. Mi sentii
prendere da una crisi isterica e mi avviai verso poppa
a fissare il vuoto.

Nel frattempo i marinai stavano scaricando velo-
cemente gli animali e le altre casse. Una grossa lan-
cia, con due vele issate, si dondolava sottovento alla
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goletta mentre vi veniva gettato sopra quello strano
assortimento di merce. Non riuscivo a vedere gli iso-
lani che ricevevano i colli, perché lo scafo dell’im-
barcazione era nascosto dal fianco della goletta.

Né Montgomery né il suo compagno sembravano
curarsi della mia presenza, occupati com’erano ad
aiutare e dirigere i quattro o cinque marinai che sca-
ricavano le mercanzie. Il capitano vi si mise in mez-
zo, riuscendo pitt d'impaccio che d’aiuto. Io alter-
navo uno stato di disperazione alla collera. Un paio
di volte, mentre stavo 12 ad aspettare passivamente
che terminassero, non potei resistere all'impulso di
ridere della mia assurda situazione. Non avevo fatto
colazione e anche questo si aggiungeva al disagio. La
fame e la mancanza di globuli rossi tolgono all'uo-
mo ogni forza. Capivo chiaramente che non avrei
avuro I'energia né per resistere all’espulsione da par-
te del capitano, né per costringere Montgomery e il
suo compagno a prendermi con loro. Cosi aspetta-
vo passivamente il mio destino e il lavoro di scarico
delle merci proseguiva come se io non esistessi.

In breve perd terminarono e si arrivo alla lotta: fui
frascinato, mentre OpponNeveo scarsa resistenza, verso
la scalerra. Allora, nonostante la mia situazione, mi
venne da notare le strane facce degli uomini sulla
lancia con Montgomery. Era ormai sovraccarica e
fu allontanata in fretra dalla nave. Un enorme gorgo
di acqua verde si apri sotto di me ¢ io rinculai con
tutta la mia forza per evitare di cadere a testa in gitl.

Gli uomini della lancia mi schernivano urlando
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o udii Montgomery che li zittiva, poi il capitano, il
secondo € uno dei marinai che li aiurava mi trascina-
rono di corsa a poppa. Il dingey della Lady Vain era
stato legato dietro la nave e rimorchiato; era pieno
d’acqua, senza remi, e privo di qualsiasi provvista.
Mi rifiutai di salirvi sopra, e mi buttai lungo disteso
sul ponte. Alla fine perd riuscirono a calarmi con
una corda (non avevano una scaletta a poppa), reci-
dendo subito dopo la gomena.

Lentamente, alla deriva, mi allontanavo dalla go-
lerta. In una specie di torpore guardai 'equipaggio
accingersi tranquillamente alla manovra, e gradual-
mente la nave vird e prese vento; le vele guizzarono
e si gonfiarono sotto la sua spinta. Fissavo il fianco
della nave, battuto dalle onde, che si inclinava pau-
rosamente dalla mia parte per scomparire infine dal
mio raggio di visione.

Non mi girai a guardarla. Stentavo a credere a
quel che era accaduto. Mi accoccolai sul fondo del
dingey, intontito, fissando con occhi vacui il vuoto
mare oleoso. Realizzai d’essere di nuovo su quella
barca infernale e per di pili mezzo allagata. Quando
volsi lo sguardo indietro, oltre il parapetro, vidi la
goletta ormai lontana, ¢ il capitano dai capelli rossi
che mi derideva, sporgendosi dalla battagliola. Dalla
parte opposta, verso |'isola, la lancia si faceva sempre
pili piccola, a mano a mano che si accostava alla riva,

Bruscamente la crudeled di questo abbandono mi
apparve in tutta la sua chiarezza. Non avevo modo
di raggiungere terra, se non per pura fatalitd. Ero
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ancora provaro, come ricorderete, per il periodo ap-
pena trascorso nel dingey; non avevo mangiato ed
ero prossimo allo svenimento, altrimenti avrei di-
mostrato pill coraggio. Ma, in quelle condizioni,
scoppial invece a piangere, singhiozzando come non
avevo pit fatto da quando ero bambino. Le lacrime
mi rigavano il volto. In un impeto di disperazione,
cominciai a menar pugni sull’acqua raccolta nel fon-
do del battello e a sferrar calci arrabbiati contro la
murata. Pregai Dio ad alta voce di farmi morire.
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V. | MARINAI DALL’ASPETTO SINISTRO

Ma gli isolani, vedendomi andare alla deriva, eb-
bero compassione di me. La barca si stava spostando
piano piano verso Est, accostandosi obliquamente
allisola, quando a un tratto notai, provandone un
sollievo quasi isterico, che la lancia virava di bordo
e si muoveva verso di me. Era sovraccarica e, men-
tre si avvicinava, potei distinguere il compagno di
Montgomery, 'uomo dalle spalle larghe e dai capel-
li bianchi, seduto a poppa sulle scotte, stretto fra i
cani e alcune casse da imballaggio. Quell'uomo non
distoglieva lo sguardo da me, senza muoversi né par-
lare. Anche lo storpio dal volto scuro, a prua accan-
to al puma, mi fissava con occhi sfavillanti. Verano
altri tre uomini a lato — tre individui dall’aspetto
bestiale — contro cui i mastini ringhiavano selvag-
giamente. Montgomery, che stava al timone, guido
l'imbarcazione fino a me, e alzandosi in piedi afferro
la gomena del dingey e la assicurd alla poppa della
lancia per rimorchiarmi, perché a bordo non c'era
posto.

lo, intanto, avevo superato la crisi isterica e, quan-
do fu vicino, risposi al suo saluto con una certa di-
sinvoltura. Gli dissi che il dingey era quasi sommer-
s0, € Montgomery mi porse un secchio. Poi la fune
che univa le due imbarcazioni si tese e fui scaraven-
tato all'indietro. Per un po’ di tempo fui impegnato
a vuotare la barca.

Solo dopo aver vuotato tutta 'acqua dal dingey
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(che si rivelo allora perfettamente stagno), potei dare
nuovamente un’occhiata ai passeggeri della lancia.

Mi accorsi che 'uomo dai capelli bianchi mi guar-
dava ancora con insistenza, sembrava esprimere una
certa perplessita. Quando i miei occhi incontrarono i
suoi, abbassd lo sguardo sul mastino che gli stava fra
le ginocchia. Come ho gi detto, era un individuo dal
fisico imponente, con una bella fronte ¢ i lineamenti
piuttosto netti, ma gli occhi avevano sulle palpebre
quello strano rammollirsi della pelle che spesso si
manifesta con l'avanzare dell'etd, e le due profonde
pieghe agli angoli della bocca rendevano la sua espres-
sione pugnace e ostinata. Parlava con Montgomery
in un tono troppo basso perché potessi sentire. Il mio
sguardo si poso allora sui suoi tre aiutanti; cerramente
erano uno strano equipaggio. Potevo scorgerne sol-
tanto | volt, eppure vi era qualcosa, anche se non
sapevo bene che cosa, che mi provocava uno strano
moto di disgusto. Continuai a guardarli, e quell'im-
pressione non svani, benché non riuscissi a capirne il
motive.

Mi sembravano vomini di colore, ma erano bizzar-
ramente fasciati in una specie di stoffa bianca, sottile
e sudicia, gili gi fino alle dita dei piedi. Non avevo
mai visto nessuno abbigliato cosi, eccetto certe donne
in Oriente. Portavano anche dei turbanti, e da sotto
spuntavano i loro volti maligni, con le mascelle infe-
riori sporgenti e gli occhi sfavillanti. Avevano irti ca-
pelli neri, simili a crini di cavallo e, da seduti, pareva
superassero in statura qualunque razza umana ch'io
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avessi mai conosciuto. Luomo dai capelli bianchi,
che sapevo essere alto due metri buoni, da seduto era
molto pilt basso di turti e tre.

Scoprii in seguito che in realtd nessuno di loro era
pitt alro di me: avevano solo il busto straordinaria-
mente lungo e le gambe molto corte e storte. For-
mavano, insomma, una banda di rara bruttezza. Da
sopra le loro teste, sotto la vela anteriore, spuntava il
volto nero dell'uomo i cui occhi fiammeggiavano al
buio.

Mentre li guardavo, incontrai i loro occhi, e allo-
ra, ad uno ad uno, distolsero lo sguardo, limitandosi
a lanciarmi strane occhiate furtive. Temetti di averli
seccati e mi voltai a guardare ['isola cui ci stavamo
accostando.

Era bassa e coperta da una fitta vegetazione, prin-
cipalmente composta da palme di una specie a me
sconosciuta. In un punto, un sottile filo di fumo
bianco si elevava obliquamente, molto in alto nel cie-
lo, per sfaldarsi poi come lanugine. In quel momento
ci trovavamo entro una larga insenatura, cinta da un
basso promontorio su entrambi i lati. La sabbia della
spiaggia era di un color grigio fosco, la riva saliva ripi-
damente fino a una cresta, a forse venti o venticinque
metri sul livello del mare, ed era cosparsa qua e Ia
di alberi e cespugli. A mezza costa vi era un recin-
to quadrato formato da pietre grigiastre che scoprii
in seguito essere in parte lava e in parte corallo. Due
tetti, coperti di stoppia, spuntavano dall'interno del
recinto.
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A riva ci stava aspettando un uomo. Mentre era-
vamo ancora a una certa distanza, mi era parso di
scorgere, nella boscaglia, altri esseri dall’aspetto grot-
tesco, ma quando ci avvicinammo non vidi pitt nul-
la. Duomo che ci aspettava era di corporatura media,
con un viso negroide: aveva una bocca molto larga,
quasi senza labbra, delle braccia straordinariamente
magre, piedi lunghi e sottili ¢ gambe arcuate. Stava li
piantato, protendendo il volto dai lineamenti marcati
per guardarci. Era vestito come Montgomery e il suo
compagno dai capelli bianchi, con una giubba e dei
pantaloni di saia turchina.

Quando fummo pilt vicini, comincid a correre
avanti e indietro sulla riva, con movimenti grotteschi.
A un ordine di Montgomery, i quattro della lancia
balzarono in piedi e, in modo stranamente impaccia-
to, ammainarono le vele. Montgomery infine diresse
abilmente I'imbarcazione entro un’angusta banchina
scavata nella spiaggia. Allora, 'uomo sulla riva corse
verso di noi. Quella che ho chiamato banchina non
era in realta altro che un fosso di una lunghezza appe-
na sufficiente, in quella fase della marea, ad accogliere
la lancia.

Udii la prua arenarsi sulla sabbia, allora allontanai
il dingey dal timone della lancia con l'aiuto del sec-
chio, sciolsi la gomena e saltai a terra. I tre uomini
infagottati caracollarono anche loro sulla sabbia con
mosse goffissime e subito si misero a scaricare la mer-
ce, aiurtati dall'altro uomo sulla riva. Fui soprattutto
colpito dai curiosi movimenti delle gambe di quei tre
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ayvold in bende e fasciati: non erano rigide, ma storte
in modo anomalo, quasi come se non avessero avu-
to le giunture al posto giusto. 1 cani conrtinuavano
4 ringhiare e a dare strappi alle catene, tentando di
assalirli, mentre Puomo dai capelli bianchi li portava
fuori dalla lancia.

I tre parlavano tra loro con strane voci gutturali e
Puomo che ci aveva attesi sulla riva si intrometteva
nel discorso in modo concitato, usando lo stesso lin-
guaggio — pensai fosse una lingua straniera — mentre
insieme maneggiavano alcune balle di merce ammuc-
chiate a poppa. Pensai di aver gia udito una voce simi-
le alla loro da qualche parte, ma non ricordavo dove.
I’uomo dai capelli bianchi stava [i, impassibile tra i sei
cani che abbaiavano, e urlava i suoi ordini per supera-
re il baccano. Anche Montgomery, dopo aver sfilato il
timone, scese dalla lancia e tutti si accinsero al lavoro
di scarico. Io mi sentivo ancora troppo debole, sia per
il lungo digiuno sia per il troppo sole preso a testa
scoperta, per poter essere d'aiuto.

Dopo un po’, 'uomo dai capelli bianchi parve ri-
cordarsi della mia presenza e mi si avvicino.

“Dal vostro aspetto,” disse, “direi che avete bisogno
di fare colazione.”

T suoi occhi erano una macchia scura e scintillante
sotto le folte ciglia.

“Devo farvi le mie scuse; ora che siete nostro ospite
dobbiamo prenderci cura di voi, sebbene non siate
stato esattamente invitato.”

Dicendolo, mi gettd uno sguardo penetrante.
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“Montgomery dice che siete un uomo colto,
signor Prendick, e che vi siete occupato di studi scien-
tifici. Posso chiedervi qualcosa di pilt in meriro?”

Gli raccontai di aver frequentato per un po’ di anni
il Royal College of Science e di aver compiuto alcune
ricerche di biologia sotto Huxley. A queste parole sol-
levo lievemente le sopracciglia.

“Questo modifica un po’ le cose, signor Prendick,”
disse, con un’ombra di rispetto nella voce. “Siamo
appunto tutti biologi, qui. Questa & una stazione
biologica speciale.”

Il suo sguardo si posd sugli uomini vestiti di
bianco che trascinavano, con dei rulli, la gabbia
del puma verso il cortile del recinto. “Per lo meno
Montgomery ¢ io,” soggiunse.

Poi continué:

“Non so dirvi quando potrete lasciare Pisola. Sia-
mo lontani da tutte le rotte pilt battute. Vediamo
una nave all’incirca una volta all’anno.”

Mi lascio bruscamente e risali la riva, oltrepassan-
do il gruppo, credo per entrare nel recinto. Gli altri
due uomini erano con Montgomery e stavano im-
pilando i pacchi pit leggeri su un carrellino a ruote.
Il lama era ancora sulla lancia con le conigliere, i
mastini erano ancora legati alle traverse. Una volta
terminato il carico, i tre cominciarono a spingere il
pesante carrello, seguendo il puma. Dopo un poco
Montgomery li lascid e mi si accosto, tendendomi
la mano.

“Per parte mia,” disse, “sono lieto che siate qui.
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Quel capirano era un farabutto. Vi avrebbe fatto
sre una vita d'inferno.”

‘ “Siete stato voi a salvarmi, ancora una volta,” gli
fispasi.

“Forse. Ma datemi retta: quest'isola potrd sem-
brarvi molto strana. Starej attento a ogni passo che
muovo, se fossi in voi. Lui...” A quel punto esitd e mi
parve cambiare idea su cio che stava per dirmi. “Mi
aiutereste, per favore, con questi conigli?” concluse.
Cio che fece con i conigli fu abbastanza strano.
Entrai in acqua con lui e lo aiutal a trascinare a riva
una conigliera. Appena a riva Montgomery apri lo
sportello, capovolse la cassa e vuoto il contenuto sul
rerreno. | conigli caddero confusamente uno sull’al-
tro. Montgomery batté le mani e gli animali corsero
via saltellando — erano circa una quindicina, forse una
ventina — e risalirono la riva. “Crescete e moltiplicate-
vi, amici miei,” disse Montgomery, “riempite lisola.
Finora abbiamo sofferto della scarsita di carne qui.”

Mentre li guardavo dileguarsi, l'uomo dai capelli
bianchi ritornd con una fiaschetta di brandy e alcune
gallette. “Un po’ di cibo per tirare avanti, Prendick,”
disse, in tono molto piti familiare di prima.

Non feci complimenti e cominciai a divorare le
gallette, mentre P'uomo dai capelli bianchi aiutava
Montgomery a liberare un'altra ventina di conigli. Tre
cassoni, perd, vennero inviati a casa con il puma. Non
toccai il brandy perché sono asternio dalla nascita.
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VI, LA PORTA CHIUSA A CHIAVE

Il lettore potra, penso, comprendere quanto fos-
si confuso rispetto a cid che mi stava accadendo e
quanto fossero state incredibili le vicende che mi
avevano portato su quell’isola. Per questo motivo, in
principio, non mi resi conto di quanto fosse singo-
lare la situazione in cui mi trovavo.

Seguii il lama su per la riva e fui subito fermato
da Montgomery che mi pregd di non entrare nel
recinto. Notai allora che la gabbia del puma e Ia fila
di pacchi erano state impilate appena fuori dallin-
gresso al quadraro.

Mi voltai a guardare la lancia che, terminato lo
scarico, veniva risospinta in acqua € poi tirata in sec-
co; Puomo dai capelli bianchi saliva verso di noi. Si
rivolse a Montgomery.

“Veniamo al problema di questo ospite non invi-
tato. Che cosa ne facciamo?”

“Ha una buona preparazione scientifica,” rispose
Montgomery.

“Sono impaziente di mettermi al lavoro con que-
sto nuovo materiale,” fece 'uomo dai capelli bian-
chi, accennando al recinto. Gli occhi gli si fecero piti
luminosi.

“Non stento a crederlo,” soggiunse Montgomery,
in un tono tutt'altro che cordiale.

“Non possiamo mandarlo /4, né perder tempo a
fabbricargli una nuova capanna. E certo non possia-
mo metterlo subito al corrente di tutto.”
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“Sono nelle vostre mani,” feci io. Non avevo alcu-
na idea di quel che volesse dire con /a.

“Pensavo anch’io lo stesso,” rispose Montgomery,
“c’¢ la mia camera, con la porta che da sull’esterno...”

“Perfetto, allora” fece pronto 'uomo pili anziano,
guardando Montgomery, e tutti e tre ¢i avviammo
verso il recinto.

“Mi spiace di dover fare il misterioso, signor
Prendick, ma ricordatevi che non siete stato invi-
tato. La nostra piccola costruzione racchiude un se-
greto, diciamo, come la stanza di Barbablii. Nulla
di veramente terribile per un uomo sano. Ma per il
momento, poiché non vi conosciamo ancora...”

“Certo,” acconsentii. “Sarei ben sciocco a offen-
dermi per il vostro riserbo.”

La piega amara che aveva agli angoli della bocca
si torse, abbozzando un debole sorriso; aveva uno
di quei caratteri saturnini che esprimono il riso solo
cosl. Fece un piccolo inchino, riconoscente della mia
comprensione. Oltrepassammo lingresso principale
del recinto, un pesante portone di legno rivestito in
ferro e chiuso a chiave, presso il quale era stato ac-
catastato il carico della lancia. All'angolo c'era una
porticina, che prima non avevo notato. Luomo dai
capelli bianchi tird fuori un mazzo di chiavi dalla
tasca della giubba azzurrognola e unta, apri la porta
ed entrd. Quel procedimento con le chiavi e il fatto
che richiudesse subito con cautela la porta, mi sem-
brarono singolari.

Lo seguii ¢ mi trovai in una stanza arredata con
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mobili comuni, ma comodi; ['uscio interno, leg-
germente aperto, si apriva su un cortile lastricato,
Montgomery lo chiuse subito. Un’amaca era tess
nell'angolo pili buio della stanza e una finestrella
senza vetri, attraversara da una sbarra di ferro, guar-
dava sul mare.

Quello sarebbe stato il mio alloggio, mi disse I'uo-
mo dai capelli bianchi, e non avrei dovuro oltrepas-
sare l'uscio che, “per timore d’incidenti”, avrebbe
chiuso a chiave dall’esterno. Mi mostrd una comoda
sedia a sdraio, davanti alla finestra, e un grosso scaf-
fale pieno di vecchi libri accanto all'amaca: erano
volumi di chirurgia, come vidi in seguito, ed edi-
zioni di classici greci e latini, da cui traggo sempre
consolazione. Usci dalla camera per la porta esterna,
come se volesse evitare di aprire un’altra volta quella
interna.

“Di solito consumiamo qui i pasti,” mi spiegd
Montgomery; poi, come preso da un dubbio, usci a
sua volta. “Moreau!” I'udii chiamare, senza prestarvi
al momento molta attenzione. Ma, mentre esami-
navo i libri dello scaffale, quel nome mi tornd alla
mente: dove avevo udito prima?

Sedetti davanti alla finestra e cominciai a mangia-
re con appetito le poche gallette rimaste.

Moreau!

Attraverso la finestra vidi uno di quei misteriosi
uomini vestiti di bianco che tirava una cassa lungo
la spiaggia.

Dopo un po’ il telaio della finestra lo nascose. Poi
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entii girare una chiave nella toppa della serratura

Jlle mie spalle. Passo qualche secondo e, attraverso
Ja porta chiusa, udii il ringhio dei mastini che era-

no stati appena portati dalla spiaggia. Non abbaia-
gano, ma sbuffavano e grugnivano in modo strano.
Potevo sentire il loro calpestio rapido e la voce di
Montgomery che li zittiva.

Ero davvero impressionato dall’elaborata segre-
cezza con cui i due uomini gestivano il loro lavoro
e per un po’ continuai a meditare su questo fatto
¢ a domandarmi come mai il nome Moreau mi ri-
uscisse tanto familiare. Ma la memoria umana ¢
capricciosa e non mi forni il nesso che collegava i
miei ricordi a quel nome. Poi mi venne da pensare
alla singolarit indefinibile dell'uomo deforme che
ci aspettava sulla spiaggia.

Non avevo mai visto un’andatura come la sua
né movimenti tanto strani come quelli che faceva
mentre trascinava la cassa. Mi accorsi che nessuno
di quegli uomini mi aveva mai rivolto la parola,
anche se, pitt di una volta, li avevo colti a fissarmi
in un modo furtivo tutro speciale, ben diverso dal-
lo sguardo franco dei veri indigeni. Avrei voluto
sapere che lingua parlassero. In verita sembravano
tutti sorprendentemente taciturni e, quando co-
municavano tra loro, lo facevano con una voce che
suonava irreale. Che cos’erano tutte queste stranez-
ze? Mi tornarono in mente gli occhi del ripugnante
servo di Montgomery.

Entrd proprio mentre pensavo a lui. Adesso era
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vestito di bianco e reggeva un piccolo vassoio con
del caffe e della verdura cotta. Riuscii a stento a re-
primere un fremito di disgusto quando mi si avvici-
no e, inchinandosi amabilmente, collocd il vassoio
sul tavolo davanti a me,

Lo sbalordimento mi paralizzava. Sotto i capelli
neri e setolosi ne scorsi Porecchio, molto da vici-
no. Quell’'uomo aveva le orecchie a punta, ricoperte
d’un pelo bruno.

“La sua colazione, signore,” disse.

Lo fissai immobile, senza neppure tentare di ri-
spondergli. Lui si volto e si avvid verso I'uscio, lan-
ciandomi una strana occhiata.

Lo seguii con lo sguardo finché non fu uscito
e contemporaneamente, per un inconscio lavo-
rio cerebrale, venne a formarsi nella mia mente la
frase: “Gli... orridi di Moreau”. Era cosi? “Gli...
di Moreau”. Finché la mia memoria mi riportd a
dieci anni prima: “Gli orrori di Moreau”. La frase
vago libera per un momento nella mia mente, poi
la rividi scritta a lettere rosse su un opuscolo color
cuoio di bufalo che a leggerlo veniva la pelle d’oca.
Infine ricordai tutro. Quell’opuscolo, da tempo di-
menticato, mi ritornd in mente con sorprendente
chiarezza. A quel tempo non ero che un ragazzo e
Moreau, suppongo, doveva avere circa cinquant’an-
ni: un eminente fisiologo, molto noto negli ambien-
ti scientifici per la sua straordinaria immaginazione
e per la brutale franchezza nelle discussioni.

Era questo lo stesso Moreau? Aveva pubblicato
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alcuni risultati stupefacenti connessi con la trasfu-
ione del sangue e si diceva inoltre che stesse com-
iendo importanti ricerche sulle malformazioni

patologiche. Poi, bruscamente, la sua carriera si era

interrotta € aveva dovuto lasciare 'Inghilterra. Alla

_caccia della notizia sensazionale, un giornalista era

riuscito a farsi ammettere nel suo laboratorio come
assistente €, grazie a un inquietante incidente — se
dincidente si trattava — il suo raccapricciante opu-
scolo era diventato famoso: il giorno della pubbli-
cazione un povero cane, tutto scorticato € con varie
mutilazioni, era fuggito dalla casa di Moreau.

Si era nella stagione morta e un popolare edito-
re, cugino del temporaneo assistente di laboratorio,
aveva fatto appello alla coscienza della nazione. Non
era la prima volta che si contestavano certi merodi
di ricerca. In poche parole il medico fu cacciato dal
paese, fra lindignazione generale. Forse lo meritava,
ma continuo a trovare vergognoso che i suoi colleghi
non gli avessero tributato che un tiepido appoggio e
che la maggioranza degli scienziati lo avesse abban-
donato. Certo, alcuni dei suoi esperimenti, secondo
la relazione del giornalista, erano di una crudelta
fine a se stessa.

Forse avrebbe potuto riacquistare una certa tran-
quillicd sociale se avesse interrotto le sue ricerche,
ma, come tutti coloro che hanno conosciuto il fasci-
no della scoperta, evidentemente aveva voluto pro-
seguire. Era scapolo, e non aveva da pensare che a sé
stesso in questo mondo.
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Finii per convincermi che doveva trattarsi della
stessa persona. Tutto mi portava a questa conclusio-
ne. Compresi allora lo scopo del puma e degli altri
animali, che ora erano stati trasportari con le merci
nel recinto dietro la casa; e un odore particolare, ap-
pena percettibile, ma indubbiamente a me familia-
re, che fino a quel momento era rimasto nascosto
nei pitt lontani recessi della mia coscienza, si chiarl
d’improvviso, e occupd tutti i miei pensieri: era lo-
dore di disinfettante tipico delle camere operatorie.
Udii il puma ringhiare attraverso la parete e uno dei
cani guaire come se fosse stato colpito.

Eppure, sopratrutto per un altro uomo di scienza,
non vi era nulla di cost orribile nella vivisezione.

Per uno di quei salti improvvisi della memoria,
mi tornarono in mente con estrema nitidezza le
orecchie appuntite ¢ gli occhi fosforescenti dell’as-
sistente di Montgomery. Stavo guardando il mare di
fronte a me, colorato di una nota di verde e incre-
spato da un fresca brezza, lasciando che questa e al-
tre immagini di quegli ultimi giorni si rincorressero
nella mia mente.

Che cosa significava tutto questo? Un recinto
chiuso in un’isola solitaria, un famoso viviseziona-
tore e degli uomini storpi e deformi?
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Vill. LE GRIDA DEL PUMA

Verso 'una, Montgomery interruppe il mio an-

dirivieni in quell’intrico di mistificazione e di so-

spetto; il suo grottesco servo lo seguiva portando un
vassoio con pane, verdura e aluri cibi, una bottiglia
di whisky, una caraffa d’acqua, tre bicchieri e alcuni

coleelli. Osservavo quella strana creatura con la coda

dell’occhio e mi accorsi che anche lui mi sbirciava
con occhi irrequieti e bizzarri. Montgomery disse

 che avrebbe fatto colazione con me, ma che Moreau

era troppo preoccupato per un certo lavoro che do-
yeva iniziare e non ci avrebbe raggiunto.

“Moreau!” dissi, “conosco questo nome.”

“Lo conoscete!” esclamd. “Che stupido sono stato
2 menzionarlo davanti a voi. Avrei dovuto pensarci.
Meglio cosi, del resto. Potrd darvi un’idea dei no-
stri... misteri. Whisky?”

“No, grazie, sono astemio.”

“Magari lo fossi stato anch’io. Ma ¢ inutile chiu-
dere la sralla quando i buoi sono scappati. E stata
questa robaccia infernale a condurmi qui. Questa e
una notte di nebbia. Mi credett fortunato, allora,
quando Moreau si offri di porrarmi via. E strano...”

“Montgomery,” feci a un tratto, mentre l'uscio
esterno si chiudeva, “perché il vostro servo ha le
orecchie a punta?”

“Dannazione!” sbottd lui, mentre stava inghiot-
tendo il primo boccone. Mi fissd un istante poi ri-
peté: “Orecchie a punta?”
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“Sono appuntite,” ripetei, con la maggior calmg
possibile, ma trattenendo il respiro, “e hanno una
strana peluria nera agli orli.”

Si verso whisky e acqua, con gesto studiaro.

“Credevo... che i capelli gli coprissero le orec-
chie.”

“Gliele ho viste mentre mi si chinava accanto,
per mettere sulla tavola il caffé che mi avete man-
dato. E i suoi occhi risplendono al buio.”

Montgomery si era ormai riavuto dalla sorpresa
per la mia domanda.

“Ho sempre sospettato,” disse intenzionalmente,
accentuando lievemente la balbuzie, “che doves-
se avere qualcosa di particolare alle orecchie. Dal
modo con cui le copre... Come sono dunque?”

Dallaffettazione della sua voce, mi persuasi che
quella presunta ignoranza fosse una finzione. Ma
non potevo certo dirgli di sapere che mentiva.

‘A punta,” risposi, “piuttosto piccole e pelose,
visibilmente pelose. Nell'insieme & uno degli esseri
pili strani che abbia mai visto.”

Il latrato acuto e rauco di un animale che soffre
usci dalla stanza alle nostre spalle. Dalla profondita
e dall’intensitd del suono capii che si trattava del
puma. Montgomery ebbe un sussulto.

“Ebbene?” disse.

“Dove avete preso quell'individuo?”

“A... San Francisco... E un vero bruto, lo ammet-
to. Mezzo scemo per giunta. Non ricorda neppure
lui da dove viene. Ma, ecco, mi sono abituato a
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Jui. Ci siamo abituati a vicenda. Che cos’¢ che vi

olpisce in lui?”
_ “Pinnaturale,” dissi io. “C’¢ qualcosa in lui... non
crediate che stia fantasticando, ma, quando mi si

‘ svvicina, suscita in me un moto di ribrezzo e una
_ strana tensione nervosa. Ha un che di... diabolico,

_in veritd.”

Mentre gli parlavo, Montgomery aveva smesso di
mangiare.

“Strano,” mi apostrofd, “lo non ci trovo nulla di
cost inquietante.”

Ricomincio a mangiare.

“Non pensavo potesse risultare cosl spaventoso...”
continud, mentre masticava. “Lequipaggio della go-
letta... deve aver avuto la stessa impressione... Han-
no odiato quel povero diavolo fin dall’inizio... Avete
visto anche voi il capitano, no?”

D’un tratto si propagd, ancora pil forte e doloro-
50, il guaito del puma. Montgomery bestemmio tra
i denti. Mi venne quasi la tentazione di interrogarlo
sugli uomini della spiaggia. In quel momento, la po-
vera bestia, dall'interno, si lamento con una sequela
di brevi e acute grida.

“Gli uomini sulla spiaggia,” incalzai, “da dove
vengono?”

“Eccellenti ragazzi, non trovate?” rispose distrat-
tamente, corrugando la fronte, mentre Ianimale
emetteva urla lancinanti.

Non dissi pitt nulla. Vi fu un altro guaito, ancor
piti terribile del primo. Montgomery mi guardo
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con i suoi occhi grigi e vacui, poi trangugid dell’al-
tro whisky. Tentd di trascinarmi in una discussione
sull’alcol, sostenendo di avermi salvato la vita grazie
a esso. Sembrava ansioso di ricordarmi che gli dove-
vo la vita. Farfugliai una risposta distratta.

Infine terminammo il pasto, il mostro defor-
me dalle orecchie a punta sparecchid la tavola,
e Montgomery mi lascid di nuovo solo nella mia
stanza. Per tutto il tempo in cui si erano sentiti i
guaiti del puma, si era mostrato visibilmente irrita-
to, anche se cercava di nasconderlo. Disse di soffrire
di nervi e mi lascid solo a trarre le mie conclusioni.

Anchio trovavo quelle grida estremamente dif-
ficili da sopportare; tanto pili che aumentavano di
profondita e di volume con I'avanzare del pomerig-
gio. In un primo momento mi facevano pena, ma il
loro costante ripetersi fini per sconvolgere comple-
tamente il mio equilibrio. Scaraventai in un angolo
un volume di Orazio che stavo leggendo, e iniziai
a stringere i pugni, a mordermi le labbra e a cam-
minare su e giti per la stanza. Dopo un po’, dovetti
turarmi le orecchie con le dita.

La mia reazione emotiva a quegli urli si faceva in-
sostenibile: divennero un’espressione di sofferenza
cosl rafhinata che non potevo tollerarli un minuto
di pit, dal chiuso della stanza. Uscii fuori, nel caldo
sonnolento del tardo pomeriggio, oltrepassai I'in-
gresso principale — notai che era di nuovo chiuso a
chiave — e girai 'angolo del recinto.

All'aperto le urla risuonavano con ancor pilt vi-
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gore. Sembrava come se tutto il dolore del mondo

vesse LIOVAto una voce. Riflettei in seguito che se
avessi saputo dell’esistenza di un tale dolore nella
stanza accanto, senza perd udire nessun grido, avrei
anche potuto sopportare la cosa. E quando il do-
iorﬁ crova una voce e i nostri nervi vibrano, che la
compassione prende il sopravvento. A dispetto della

luce fulgida del sole ¢ del verde degli alberi che on-

deggiavano nella lieve brezza marina, il mondo era

in subbuglio, popolato da fantasmi scarlatti e neri,

che mi tormentarono finché non sentii pits i rumori
provenienti dalla casa nel lontano recinto.
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X, L’ESSERE NELLA FORESTA

Attraversai la boscaglia che ricopriva il pendio
dietro la casa, senza nemmeno guardare dove sta-
vo andando; mi inolerai nellombra degli alberi ad
alto fusto raggiungendo 'altro lato della collina, poi
scesi gitt fino a un torrente che scorreva lungo una
valle angusta. Mi fermai e rimasi in ascolto. Il lungo
cammino e il fitto bosco attutivano ogni rumore che
provenisse dal recinto. Uaria era immobile. Un co-
niglio sbuco dalle frasche muovendole tutte, e fuggi
su per il pendio, davanti a me. Ebbi un attimo d’e-
sitazione, poi mi fermai e sedetti sul limitare della
zona d’ombra.

[l uogo era piacevole. Il ruscello era nascosto dalla
lussureggiante vegetazione della riva, e solo in un
punto potevo scorgere un triangolo d’acqua scintil-
lante. Sulla riva opposta, in una nebbia azzurrastra,
vedevo un groviglio di alberi e di rampicanti e,
sopra, l'azzurro luminoso del cielo. Qua e 13, una
chiazza di bianco o di cremisi indicava la fioritura
di qualche rampicante. Lasciai vagare per qualche
istante lo sguardo sul panorama, poi cominciai nuo-
vamente a rimuginare sulle strane cararteristiche del
servo di Montgomery. Ma faceva troppo caldo per
poter pensare con luciditd e, dopo un po’, caddi in
un pacifico stato di torpore, fra la veglia ¢ il sonno.

Ne fui distolto, non so quanto tempo dopo, da
un fruscio che mosse il verde dall’altra parte del ru-
scello. Per un momento non vidi nulla, tranne le

54

isola del dottor Moreau

cime oscillanti delle felci e delle canne. Poi, d'un

tratto, sulla riva apparve qualcosa, che non riuscii

dapprincipio a distinguere. Chind la testa rotonda
sull’acqua e comincio a bere, allora vidi che si tratta-
va di un vomo, che tuttavia avanzava carponi come

una bestia.

Fra vestito di una stoffa turchina, aveva la carna-
gione color rame e i capelli neri. Riffettei che il tratro
distintivo di quegli isolani era la loro pilt grottesca
bruttezza. Potevo udire il rumore delle labbra, mentre
beveva.

Mi sporsi in avanti per vederlo meglio e un pezzo di
lava che avevo staccato con la mano scese rotolando
lungo il pendio. Allora 'uomo guardo in su, con aria
colpevole, e i nostri occhi si incontrarono. Subito si
rizzd in piedi e restd fermo a guardarmi, passando-
si la mano sgraziata sulla bocca. Le sue gambe non
erano neppure la meta della lunghezza del corpo. Re-
stammo cost a fissarci per circa un minuto, tuttd e
due piuttosto sconcertati. Poi si buttd fra i cespugli
alla mia destra, fermandosi ancora una volta o due
per guardarsi indietro. Udii il fruscio dei rami farsi
sempre pilt debole in lontananza, poi spegnersi del
tutto. Dopo che fu scomparso, rimasi a lungo a fissa-
re in direzione di dove era sparito. La mia tranquilla
sonnolenza se n'era andara.

Un rumore dietro di me mi fece sussultare e, vol-
tandomi di scatto, vidi 'ondeggiante coda bianca di
un coniglio sparire su per il pendio. Balzai in piedi.

Lapparizione di quella creatura grottesca, semi-be-
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stiale, aveva turbato di colpo, ai miei occhi, la quiete
del pomeriggio. Mi guardai intorno nervosamente,
rimpiangendo di non avere armi con me. Poi pen-
sai che P'uomo visto poco prima, ricoperto di stoffa
turchina, non era nudo come avrebbe dovuto essere
un selvaggio, e cercai di persuadermi che, dopo tutro,
poteva essere un tipo tranquillo, e che Pottusa ferocia
del suo aspetro fosse soltanto un caso.

Eppure quell’apparizione mi aveva molto scosso.
Mi avviai a sinistra, lungo il pendio, voltandomi
continuamente intorno a sbirciare fra i dritti tron-
chi degli alberi. Perché un uomo camminava a quat-
tro zampe e beveva in quel modo cosi rumoroso?
Dopo un po’, udii ancora il gemito di un animale,
e, credendo fosse il puma, comincial a camminare
in direzione diametralmente opposta. Questo mi
condusse al ruscello, che guadai, per inoltrarmi tra i
cespugli dell’altro versante.

Sussultai alla vista di una grossa chiazza color ros-
so vivo sul terreno, ma, avvicinandomi, scoprii che
si trattava di un fungo, ramificato e rugoso come un
lichene, che si scioglieva in poltiglia appena veniva
toccato. Poi, all’'ombra di alcune floride felci, tro-
vai un nuovo dispiacere: per terra c’era il corpo di
un coniglio morto, ricoperto di mosche luccicanti,
ma ancora caldo, con la testa mozzata. Mi arrestai
spaventato alla vista del sangue. Ecco un abitante
dell’isola di cui non dovevo pilt preoccuparmi.

Non vi erano altre tracce di violenza sul corpo.
Sembrava che lo avessero afferrato e ucciso di colpo;
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¢ mentre osservavo quel piccolo cadavere peloso, mi
domandavo come fosse potuto accadere. Il vago ti-
more che si era impadronito di me da quando avevo
visto il volto bestiale dell'uomo al ruscello, si fece
sempre pitt distinto. Cominciai a rendermi conto
dellaudacia della mia spedizione fra quella gen-
te sconosciura. Il bosco intorno a me comincio a
crasformarsi, alterato dalle mie paure. Ogni ombra
diventava qualcosa di pili, magari un’imboscata, e
ogni rumore una minaccia. Mi sembrava che delle
creature invisibili mi stessero spiando.

Decisi di ritornare al recinto sulla riva. Feci die-
erofront di colpo e mi lanciai con foga tra gli alberi,
ansioso di trovarmi di nuovo in uno spazio in cui
potessi vedere.

Mi arrestai appena in tempo per non finire in uno
spazio aperto, una radura creata da una frana nella
foresta in cui alcune piantine gid cercavano di re-
cuperare lo spazio vuoto. Oltre questa si addensava
nuovamente la massa di tronchi, di viticci attorci-
gliati, di funghi e di fiori.

Mi trovai davanti, accovacciate sui resti fungo-
si di un enorme albero abbattuto, tre figure umane
dall’aspetto grottesco, ancora ignare della mia pre-
senza. Dovevano essere una femmina e due maschi.
Erano nudi, eccetto alcune strisce di panno scarlatto
intorno alla vita. Avevano la pelle molto scura, tra
il rossiccio e il nocciola, come non avevo mai visto
prima. I volti erano grassi, dai lineamenti marcati,
senza mento, con la fronte sfuggente e pochi capelli
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setolosi. Non avevo mai visto creature dallaspetto
cosi bestiale.

Stavano parlando tra loro o, almeno, uno degli
uomini parlava; tutti e tre erano troppo intenti nella
loro conversazione per accorgersi del frusciare dei
miei passi. Scuotevano la testa e le spalle da destra a
sinistra. La voce di quello che parlava suonava bas-
sa e strascicata e per quanto lo udissi distintamente
non riuscivo a capire che cosa stesse dicendo. Sem-
brava recitare una complicata cantilena. Dopo un
po’, la sua voce si fece pil stridula e, allargando le
mani, Puomo si alzd in piedi.

Allora anche gli altri si alzarono e si misero a can-
tare con lui, allargando le mani e facendo oscillare i
corpi a ritmo del canto. Notai che avevano le gam-
be stranamente corte, ¢ i piedi scarni e goffi. Turri
e tre cominciarono pian piano a girare in cerchio,
sollevando i piedi e battendoli sul terreno agitan-
do le braccia; una specie di melodia s'insinud nella
loro cantilena, dal ritornello che suonava all’incirca
“Aloola” o “Baloola”. Gli occhi iniziarono a brillare
e le brutte facce a risplendere in una strana espres-
sione di piacere; dalle bocche senza labbra cadevano
filamenti di saliva.

A un tratrto, mentre ne osservavo i gesti grotteschi
e inspiegabili, capii chiaramente per la prima volta
che cos’'era che mi urtava in loro, che me li faceva
sentire nello stesso tempo completamente estranei
e stranamente familiari, due sensazioni opposte e
incompatibili: le tre creature impegnate in quel ri-
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ruale misterioso avevano forma umana, ma anche
una strana somiglianza con certi animali ben rico-
noscibili. Ognuno di loro, nonostante 'apparenza
umana, lo straccio di vestito e il corpo goffamente
ricalcato su quello umano, aveva in sé — nelle mo-
venze, nell’espressione del viso ¢ in tutto il corpo ~
qualcosa che faceva pensare a un maiale: 'impronta
inconfondibile della bestia.

Restai li, sopraffatto da questa sorprendente con-
statazione, mentre mi si affollavano nella mente le
piti orribili domande. I tre cominciarono a saltare,
tra grugniti e schiamazzi. Poi uno scivolo e per un
istante rimase a quattro zampe, per rimettersi poi
subito in posizione eretta. Ma quel segnale passeg-
gero sulla natura bestiale di quei mostri mi basto.

Mi voltai, facendo il minimo rumore possibile,
per inoltrarmi di nuovo nella boscaglia, irrigiden-
domi di quando in quando se un ramoscello scric-
chiolava o le foglie frusciavano, nel timore di essere
scoperto. Ci volle molto tempo prima che mi facessi
piti ardito e osassi muovermi liberamente.

Per il momento, la mia unica idea era quella di al-
lontanarmi da quegli esseri sordidi e neppure mi ac-
corsi di esser sbucato in una sorta di sentiero nel ver-
de. Poi improvvisamente, mentre attraversavo una
piccola radura, scorsi fra gli alberi, con sgradevole
sorpresa, due gambe goffe che camminavano silen-
ziosamente in parallelo alle mie, a forse trenta metri
di distanza. La testa e la parte superiore del corpo
erano nascosti da un groviglio di piante rampicanti.
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Mi fermai di colpo, sperando che la creatura non mi
avesse visto. Eppure anche lei si fermo, imitandomi.
Ero cosi nervoso che mi fu difficilissimo dominare
Pimpulso di scappare, correndo a perdifiato.

Allora, guardando meglio, distinsi nella rere ag-
grovigliata dei rami, la testa e il corpo della creatura
selvaggia che avevo visto bere. Gird la testa verso di
me. Mentre si voltava a guardarmi dall’ombra degli
alberi, i suoi occhi presero un riflesso verde che spari
quando gird nuovamente la testa. Rimase immobile
per un istante ¢ poi, senza far rumore, comingid a
correre attraverso il groviglio di frasche. Un istante
dopo, era scomparsa dietro alcuni cespugli. Non po-
tevo vederla, ma sentivo che si era fermara e che mi
stava nuovamente spiando.

Che cos’era? Un uomo o una bestia? Che cosa vo-
leva da me? Ero disarmato, non avevo neppure un
bastone. Fuggire sarebbe stata una pazzia. Eppure,
qualunque cosa fosse, non aveva il coraggio di as-
salirmi. Stringendo i denti con forza, mossi direrta-
mente nella sua direzione. Cercavo in tutti i modi
di non mostrare la paura che mi gelava il sangue.
Attraversai un groviglio di cespugli dai fiori bianchi,
e la vidi, a venti metri da me, che mi fissava incerta.
Feci ancora qualche passo guardandola con fermez-
za negli occhi.

“Chi sei?” gridai.

Cerco di sostenere il mio sguardo.

“No!” disse poi, allimprovviso; e si voltd fuggen-
do a balzi attraverso la boscaglia. Poi si gird ancora
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a guardarmi. Gli occhi brillavano fulgidi nella pe-
nombra degli alberi.

Avevo il cuore in gola, ma sentivo che per salvarmi
dovevo apparire coraggioso, cosi avanzai risoluto ver-
so di lui. Di nuovo si voltd e poi spari nella penom-
bra. Mi sembro di cogliergli nuovamente quel fulgore
negli occhi e questo fu tutro.

Solo allora mi resi conto di quanto I'ora avanzara
potesse nuocermi. Il sole era tramontato da qualche
minuto e il rapido crepuscolo dei tropici stava gia sva-
nendo nel cielo; una delle prime falene mi svolazzava
silenziosa sulla testa. Se non volevo passare la notte
fra gli ignoti pericoli della foresta, dovevo affrertarmi
a rientrare.

Lidea di tornare in quel rifugio infestato dal do-
lore mi ripugnava, ma ero ancora piil spaventato al
pensiero di trovarmi all'aperto nella piti completa
oscurity, con quello che poteva nascondere. Gertai
un'altra occhiata alle ombre azzurre che avevano in-
ghiottito quella strana creatura, poi ritornai sui miei
passi, discendendo il pendio in direzione del ruscello;
ripercorrendo, a quanto credevo, il cammino seguito
in precedenza.

Procedevo spedito, con la mente ancora confusa
per gli eventi appena accaduti, e dopo un po’ mi ri-
trovai in una zona pianeggiante, cosparsa di pochi e
radi alberi. La luminescenza opaca che segue il rossore
del tramonto si andava scurendo; Pazzurro del cielo
si faceva pili profondo e ad una ad una spuntavano
le stelle; gli spazi fra gli alberi e le aperture nella ve-
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getazione lontana, che alla luce del giorno erano stati
azzurrini, diventavano bui e misteriosi.

Continuavo a camminare. Il colore spari dal mon-
do. Le cime degli alberi si stagliavano verso I'alto, nere
come tratti d’inchiostro, contro il luminoso azzurro
del cielo, mentre il sottobosco andava trasformandosi
in una massa scura e informe. Dopo un po, gli al-
beri si fecero pilt radi, e i cespugli bassi pitt fieei. Poi
ecco una piana desolata, coperta di sabbia bianca e
piti avanti ancora un tratto impenetrabile di cespugli
aggrovigliati. Non ricordavo di aver attraversato la di-
stesa di sabbia.

11 lieve sentore di un fruscio alla mia destra mi tor-
mentava. Dapprima credetti di averlo immaginato,
perché, ogni volta che mi fermavo, non udivo che la
brezza fra le cime degli alberi. Ma quando riprende-
vo a camminare, i miel passi erano accompagnati da
ur'eco.

Mi allontanai dal folto del bosco, tenendomi il
pit1 possibile allo scoperto, ¢ tentando, di quando in
quando, con improvvisi cambi di rotta, di sorpren-
dere la causa del fruscio, se poi esisteva. Non riuscivo
a vedere niente, eppure avvertivo una presenza estra-
nea. Accelerai il passo e, dopo un po’, giunsi a una
piccola altura, la oltrepassai, e subito mi voltai di scat-
to per poterla osservare dalla distanza. Spiccava, nera
e netta, contro il cielo che si stava oscurando.

Poco dopo, una massa informe comparve per un
attimo contro il profilo del cielo e di nuovo sparl.
Ormal, sapevo con ogni certezza che il mio nemico
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dal volto fulvo continuava a seguirmi. A questa, si
aggiunse subito un’altra sgradevole constatazione: mi
ero perso.

Continuai per un po ad avanzare in fretra, tortu-
randomi senza speranza, tallonato da quell’invisibile
inseguitore. Qualunque cosa fosse, non aveva il co-
raggio di assalirmi, o forse aspettava il momento pro-
pizio per farlo. Stavo molto attento a non restare allo
scoperto. Di tanto in tanto mi voltavo e tendevo o-
recchio; e mi ero quasi persuaso che il mio inseguitore
avesse rinunciato a seguirmi, o che tutto questo fosse
frutto della mia immaginazione stravolta. Poi sentii il
rumore del mare. Accelerai il passo fin quasi a corre-
re e immediatamente sentii qualcuno incespicare alle
mie spalle.

Mi voltai di scatto a scrutare oltre il fogliame. Mi
sembro di vedere una forma scura balzare da un'om-
bra a un'altra. Tesi Porecchio ma non udii altro che
il sangue che mi pulsava alle tempie. Pensai che i
nervi mi stessero tradendo e che fossi ormai in balia
dellimmaginazione, cosi mi riavviai deciso verso il
rumore delle onde.

Dopo un minuto circa, gli alberi si fecero pity radie
mi ritrovai su un promontorio basso e spoglio che si
protendeva sul nero delle acque. La notte era calma e
chiara, e il riflesso delle stelle, via via sempre pili nu-
merose, tremolava sul tranquillo ondeggiare del mare.
Pits in 13, l'acqua risplendeva di una pallida luce sulla
striscia irregolare degli scogli. A Occidente, la luce
dello zodiaco si confondeva con lo splendore dora-
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to della stella della sera. La costa verso Est degradava
lentamente, mentre verso Ovest era nascosta al mio
sguardo dal corso del promontorio. Allora mi ricordai
che il recinto di Moreau era a Ovest.

Sentii un ramoscello spezzarsi dietro di me e poi un
fruscio. Mi voltai a guardare gli alberi, nell'oscurit,
Non vedevo nulla, o meglio, vedevo troppo. In quelle
tenebre, ogni forma scura aveva un aspetto minac-
cioso ¢ mi faceva pensare a un pericolo in agguaro.
Rimasi fermo a guardare per circa un minuto, poi,
sempre tenendo d’occhio gli alberi, voltai a Ovest per
attraversare il promontorio. Mentre mi giravo, una di
quelle ombre furtive si mosse per seguirmi.

II cuore inizit a saltarmi nel petto. Di li a poco in-
travidi Pampia distesa di una baia 2 Occidente e mi
arrestai di nuovo. Lombra silenziosa si fermd a circa
dieci metri da me. Un piccolo punto luminoso brilla-
va all’estremira della curva e la grigia distesa di spiag-
gia sabbiosa si stendeva appena visibile sotto la luce
delle stelle. Il punto luminoso era forse a tre chilome-
tri. Per raggiungere la spiaggia avrei dovuto adden-
trarmi tra gli alberi, con le loro ombre, pol scendere
un pendio pieno di cespugli.

Ora potevo vedere quella cosa che mi seguiva un
po’ pili chiaramente. Non era un animale, poiché
camminava eretto. Allora aprii la bocca per parlare,
ma la voce mi si spezzd in gola. Tentai di nuovo ¢
gridai:

“Chi ¢ [a?”

Non vi fu risposta. Feci un altro passo. Quell’essere
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non si mosse, soltanto si raccolse su se stesso. Con il
piede urtai un sasso. Cosi, mi venne un’idea.' Senza
distogliere lo sguardo dalla forma nera davan.u a me,
mi chinai e lo raccolsi. Al mio gesto, la cosa si gird di
scatto, come avrebbe fatto un cane, e fuggt lontano,
correndo nell’oscuritd. Ricordai un espediente che gli
scolaretti usano per difendersi dai cani grossi: avvolsi
un sasso nel fazzoletto, lo afferrai alle estremita e me
lo feci roteare intorno al polso. Udii qualcosa muo-
versi poco piit avanti, fra le ombre, come se quella
cosa stesse battendo in ritirata. Improvvisamente la
mia tensione si allentd; sentii il mio corpo bagnar-
si di sudore e fui preso da un tremito, con quell’ar-
ma in mano ¢ la sensazione d’aver sconfirto il mio
avversario.

Attesi un po’ di tempo prima di decidermi a scen-
dere, tra gli alberi e i cespugli, lungo il fianco de?l
promontorio, verso la spiaggia. Finalmente lo feci,
correndo; mentre uscivo sulla spiaggia dal folto del
bosco, udii un altro corpo precipitarsi rumorosamen-
te dietro di me.

Persi completamente la testa per la paura e comin-
ciai a correre sulla sabbia. Sentivo un rapido scalpic-
cio di piedi alle mie spalle. Mi abbandonai a un urlo
selvaggio e raddoppiai la velocita. Mentre correvo, a‘l—
cune creature d’'un nero opaco, tre o quattro volte pilt
grosse di un coniglio, si precipitarono a salti e balzelli
verso i cespugli.

Non potrd mai dimenticare il terrore di quell'inse-
guimento. Correvo lungo la riva del mare e di tanto
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in tanto udivo dietro di me il tonfo dei piedi che gua-
dagnavano terreno. Lontano, troppo lontano, brillava
la luce gialla. Intorno, la notte era buia e silenziosa,
Splasch, splasch, i piedi del mio inseguitore si face-
vano sempre piti vicini. Mi sentivo mancare il fiato,
ero fuori allenamento; ansimavo e sentivo una firta
dolorosa a un fianco. Sapevo che la cosa mi avrebbe
raggiunto molto prima che potessi arrivare al recinto,
cosi, disperato e ansante, feci un giro su me stesso per
caricare la mia arma e vibrai il colpo, pit forte che
potevo, mentre quella creatura si avventava su di me.
La foga era tale che il sasso uscl fuori dalla mia fionda
improvvisata col fazzoletto.

Mentre mi voltavo, I'essere misterioso stava corren-
do carponi, s'era alzato in piedi ¢ il proiettile lo colpi
proprio alla tempia sinistra. Lurto provocd un tonfo
sordo e quella strana cosa mi balzo addosso, mi spin-
se indietro con le mani e mi oltrepassd barcollando,
prima di cadere lungo distesa sulla sabbia, la faccia
nellacqua. Li giacque immobile.

Non ebbi il fegato di avvicinarmi a quella massa
nera. La lasciai 13, sotto le stelle silenziose, con lacqua
che s'increspava intorno, e, scansandola, proseguii il
mio cammino verso la luce gialla della casa. Dopo
un po’ sentii, con un vero senso di sollievo, il gemito
pietoso del puma, che pure mi aveva spinto a fuggire
ed esplorare quell’isola misteriosa. Allora, nonostante
fossi debole e tremendamente stanco, raccolsi tutta la
mia energia e ripresi a correre verso il bagliore lonta-
no. Mi sembrava che una voce mi stesse chiamando.
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X. LE GRIDA DI UN UOMO

Avvicinandomi alla casa, vidi che la luce proveniva
dall'uscio aperto della mia stanza; poi udii, dalle te-
nebre di fianco a quel retrangolo luminoso, la voce di
Montgomery che chiamava: “Prendick!”

Continuai la corsa. Dopo un po’ lo sentii ancora.
Risposi con un debole: “Sono quil” e un momento
dopo gli ero davanti, barcollante. ‘

“Dove siete stato?” chiese lui, trattenendomi con il
braccio teso, perché la luce che usciva dall'uscio mi
cadesse sul viso. “Eravamo cosi occupati che ci siamo
dimenticati di voi fino a mezz'ora fa.”

Mi condusse nella stanza e mi fece sedere sulla sedia
a sdraio. Per un po, rimasi abbagliato dalla luce.

“Non credevamo che vi sareste messo a esplorare la
nostra isola senza avvertirci,” disse. E poi: “Ho avuto
paura che... ma... cosa avete...?” \

Quel po’ di forza che mi era rimasta mi abbandond
e la testa mi ricadde sul petto. Montgomery sembrd
provare una certa soddisfazione nell’offrirmi un sorso
di brandy.

“Per lamor di Dio,” dissi, “sbarrate quella porta.”

“Avete incontrato qualcuna delle nostre bizzarre cu-
riosita, eh?”

Chiuse P'uscio a chiave e si gird di nuovo verso
di me. Non mi fece domande, ma mi diede dell’al-
tro brandy e dell’acqua e mi esortd a mangiare. Ero
in preda a una crisi isterica. Si scusd per essersi di-
menticato di mettermi in guardia e mi chiese, vago,
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quando mi fossi allontanato da casa e che cosa avess;
visto. Gli risposi in modo altrettanto sommario, 3
frasi sconnesse.
144 . . - °
E ora spiegatemi che cosa significa tutto questo,”
. . ’
lo pregai, sull’orlo di una crisi.

<4 . . 4 b o

len.te di cosi spaventoso,” rispose, “ma credo che
per oggi ne abbiate avuto abbastanza.” Improvvisa-
mente il puma emise un grido di dolore acutissimo,
Udendoio, Montgomery bestemmis tra i denti. “Che

- 2 . £
io sia maledetto,” disse, “se questo posto non & orri-
bile come il laboratorio di Gower Street... con quei
gattl.”

“Montgomery,” feci io, “che cos’ ’

. gomery,” feci io, “che cos’era quell’essere che
mi ha inseguito, una bestia o0 un uomo?”

139 M

Se non dormite stanotte, domani starete peggio,”

. a ’
mi rispose.

Mi alzai in piedi, di fronte a lui.

(Ech > ¥ . .

¢ cosera quell'essere che mi ha inseguito?” pro-
vai a insistere.

Mi guardd fisso negli occhi e torse la bocca. Gli
occhi, che un momento prima parevano animati, si
offuscarono.

149 . - o

Da quanto mi avete riferito, credo che fosse uno
spettro.”

Senii . .

entii la collera montarmi dentro, ma si dilegud
rapidamente come era venuta. Mi accasciai nuova-
mente sulla sedia a sdraio, premendomi le mani sulla
fronte. Il puma ricomincio a urlare.

Montgomery si mise dietro di me e mi posd una
mano su una spalla.
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“Sentite, Prendick,” disse, “non avevo intenzione di
lasciarvi vagare in questa maledetta isola. Ma non ¢
cost brutra come vi sembra adesso. Avete i nervi a pez-
4i. Lasciate che vi dia qualcosa per dormire. Quello...
continuerd ancora per delle ore. Voi dovete sempli-
cemente dormire, sennd non rispondo piti di nulla.”

Non risposi. Mi chinai in avanti e mi coprii il volro
con le mani. Subito dopo tornd con un bicchierino
pieno d’un liquido scuro. Me lo porse. Lo presi senza
opportre resistenza, ¢ Montgomery mi aiuto a salire
sull’amaca.

Quando mi svegliai era pieno giorno. Rimasi sdra-
jato e immobile per un po’ di tempo, a fissare il soffit-
to sopra di me. Notai che le travi erano state ricavate
dal fasciame di una nave. Quando girai la testa, trovai
un intero pasto preparato per me sulla tavola. Sentii
di aver fame e feci per scendere dell’amaca che, molto
cortesemente e prevenendo la mia intenzione, gird su
se stessa € mi scaricd carponi sul pavimento.

Mi alzai € mi misi a tavola. Avevo la testa pesan-
te e solo un vago ricordo di quanto era successo la
notte prima. La brezza del mattino portava una pia-
cevole frescura dalla finestra senza vetri ¢, assieme al
cibo, contribuiva a darmi un senso di benessere. Poco
dopo, la porta dietro di me, quella interna che dava
sul cortile del recinto, si apri. Mi voltai e trovai Mon-
tgomery.

“Come va?” domandd. “Sono terribilmente occu-
pato.” E richiuse I'uscio dietro di sé. Mi accorsi poi
che si era dimenticato di chiuderlo a chiave.
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Allora mi tornd in mente Pespressione del sug
viso, la sera prima, e tutto quel che era successo,
Tornd anche la paura e nel frattempo, dalle stanze
interne si sentl un grido, ma questa volta non era i
grido del puma.

Misi giti il boccone che stavo per trangugiare ¢
tesi l'orecchio. Silenzio. S'udiva solo il sussurro dells
brezza mattutina. Forse i sensi mi ingannavano.

Dopo una lunga pausa, ricominciai a mangiare,
continuando a tendere Iorecchio. Di I a poco ci iy
un nuovo rumore, stavolta molto flebile. Mi gels il
sangue nelle vene. Benché debole e fioco, mi com-
mosse pill profondamente di tueti quelli che avevo
udito fino ad allora da dietro il muro. Non si po-
tevano aver dubbi sulla qualita di quei suoni, bas-
si e rotti, nessun inganno sulla loro origine: erano
gemitl, interrotti da singhiozzi e da sospiri pieni di
angoscia. Questa volta non era un animale a essere
torturato, ma un uomo!

Appena me ne resi conto balzai in piedi: in tre
passi avevo gia attraversato la stanza, afferrato la
maniglia della porta che dava sul cortile e 'avevo
spalancata.

“Prendick! Fermarevil” gridé Montgomery, inter-
venendo.

Spaventai un grosso levriero che si mise a guaire e
aringhiare. C’era del sangue nel canale di scolo, del

sangue bruno e rossastro, ¢ si sentiva 'odore incon-
fondibile dellacido fenico. Poi, attraverso un uscio
aperto, dall'altro lato del cortile, notai qualcosa nella

70

isola de! dottor Moreau

senombra: una strana forma legata dolorosamente a
. una specie di telaio; era piena di cicatrici, rossa, tu?ta
 fasciata. E subito apparve il viso di Moreau, Ve_cchlo,
Paﬂido e terribile, che la nascose al mio sguarﬁio.

Mi afferrd per la spalla, con la mano ancora insan-
guinata, mi fece girare su me Stesso € con uno spin-
tone mi scaraventd lungo disteso nella mia stax'lza.
Mi aveva sollevato come se fossi stato un bambino.
Caddi riverso sul pavimento mentre la porta sba‘tte—
va, celando lira intensa del suo Valtq. Udii la chiave
girare nella serratura e la voce di Montgomery che

si discolpava. o
“Rovinare il lavoro di un’intera esistenzal” gridava

Moreau.

“Non capisce quel che facciamo,” replicava Mont-
gomery; ¢ altre cose che non riuscii a afferrare.
“Non ho pit tempo da perdere,” disse ancora
Moreau.

Non sentii il resto. Mi sollevai e rimasi in piedi,
tremando, con un turbine di orribili sospetti che mi
affollavano la mente. Poteva davvero darsi che stes-
sero vivisezionando degli uomini? Questa domanda
fu come un fulmine in un cielo di burrasca. E di
colpo, nitidamente, compresi il pericolo che stavo

correndo.
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Xi. LA CACCIA ALL'UOMO

Volevo fuggire a tutti i costi e ricordai che "uscio
esterno della mia stanza era ancora aperto. Ero con-
vinto, assolutamente convinto che Moreau stesse
vivisezionando un essere umano. Da quando ave-
vo udito il suo nome, mi ero sforzato di afferrare il
nesso tra I'aspetto bestiale e grottesco degli isolani
e le atrocita da lui compiute in passato, e in quel
momento mi sembrd di capire tutto. Ricordai i suoi
studi sulla trasfusione del sangue. Le creature che
avevo visto erano certo vitrime di qualche spavento-
0 esperimento.

Quei due disgustosi furfanti volevano tenermi na-
scosta la verita e ingannarmi guadagnando la mia
fiducia, per poi condannarmi a una fine ancora pils
orribile della morte; alla tortura e, dopo la tortura,
alla piti crudele delle degradazioni: perdere la mia
essenza di uomo e diventare una bestia destinata a
raggiungere il resto del branco.

Mi guardai intorno, in cerca di un’arma. Non ne
trovai. Allora, guidato da un'ispirazione, capovolsi la
sedia a sdraio, la bloccai da un lato con un piede e
ne strappai via un bracciolo. Un chiodo si staccd con
il legno e, sporgendo, diede un aspetto un po’ pils
temibile a un'arma altrimenti innocua. Udii un pas-
so fuori dalla porta ¢ immediatamente la spalancai:
Montgomery era a meno di un metro di distanza.
Aveva intenzione di chiudermi a chiave dall’esterno!

Alzai il bastone chiodato e mirai al suo viso, ma
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jui balzd indietro. Esitai un momento, poi mi volrai
¢ cominciai a correre, svoltando dietro la casa.

“Prendick! Prendick!” lo sentii gridare stupefatto.
“Non fate stupidaggini, Prendick!”

Un minuto ancora, pensai, e mi avrebbe chiuso in
gabbia come una cavia, ad aspertare il mio destino.
Anche lui gird Pangolo, perché lo sentii chiamare:
“Prendick!”

Emerse da dietro angolo e comincid a inseguir-
mi, urlando non so bene che cosa mentre correva.

Questa volta, nelle mia corsa cieca, mi spinsi verso
Nord-Est, in direzione perpendicolare a quella del-
la spedizione precedente. Mi voltai solo una volta
mentre correvo sulla spiaggia, e vidi Montgomery
con il suo servo. Mi lancial come un pazzo su per un
pendio, lo passai, e mi allontanai verso Est, lungo
una valle rocciosa, cinta d’ambo i lati dalla giun-
gla. Corsi per quasi un chilometro e mezzo senza
fermarmi, con il petto che mi scoppiava e il cuore
che mi pulsava tumultuosamente; poi, non senten-
do pitt nulla né di Montgomery né del suo servo,
e ormai allo stremo delle forze, tornai indietro ad
angolo acuto verso la spiaggia, dove mi fermai per
coricarmi allombra di un canneto.

Rimasi [i per molto tempo, troppo spaventato
per muovermi e per pensare a un piano d'azione.
La vegetazione lussureggiante che mi circondava era
placidamente immersa nella luce del sole, regnava
il silenzio; P'unico suono, appena percettibile, era il
ronzio delle zanzare, risvegliate dalla mia presenza.
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Poi un altro suono, lento e regolare, simile al respiro
di qualcuno che dormiva... erano le onde che s'in-
frangevano sulla spiaggia.

Circa un’ora dopo, udii la voce di Montgomery
che chiamava il mio nome, lontano verso Nord.
Allora mi misi a pensare a un piano d’azione. Mi
ero convinto che lisola fosse abitata soltanto dai
due vivisezionatori e dalle loro vittime. Era molto
probabile che, in caso di bisogno, avrebbero potu-
to aizzare qualcuno di quegli esseri contro di me.
Sapevo che sia Moreau che Montgomery avevano
una pistola, mentre io potevo contare solo sulla mia
assetta di legno con un chiodo sporgente, pilt uno
scherzo che un’arma.

Cosi rimasi dovero, immobile, finché non co-
minciai a sentire fame e sete. A quel punto la si-
ruazione mi parve veramente disperata. Non sapevo
come fare a procurarmi del cibo. Le mie nozioni di
botanica erano troppo scarse perché potessi trovare
qualche radice o della frutta Ii intorno e non avevo
alcun mezzo a mia disposizione per costruire delle
trappole per i pochi conigli dell’isola. Pili esaminavo
la cosa e meno sapevo che fare.

Alla fine, per pura disperazione, mi fermai a pen-
sare agli uomini bestia che avevo incontrato. Cercai
di trovare un appiglio in quel che ricordavo di loro.
Li esaminai uno per uno, tutti quelli che avevo in-
contrato, € cercai nella mia memoria qualcosa che
mi desse una speranza.

Poi, improvvisamente, il latrato di un mastino mi
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avverti di un nuovo pericolo. Non persi tempo a ri-
flettere o mi avrebbero preso e, afferrato il bastone
chiodato, mi precipitai di corsa fuori dal nascondi-
glio, verso il mare. Ricordo di aver attraversato una
macchia di arbusti spinosi, con aculei che pungeva-
no come temperini appuntiti. Uscii da quel grovi-
glio, sanguinante e con gli abiti a brandelli, sullorlo
di una insenatura che si stendeva verso Nord.

Entrai in acqua senza indugiare un secondo: gua-
dai la baia e mi trovai presto immerso fino al ginoc-
chio, nel mezzo di una corrente. Alla fine raggiunsi
la riva sul lato Occidentale e, con il cuore che mi
batteva all'impazzata, strisciai fino a un groviglio di
felci, dove mi nascosi in attesa. Udii un cane, uno
solo, che si avvicinava, e il suo ringhiare quando rag-
giunse i cespugli spinosi. Poi pili nulla. Cominciai a
credere di avercela fatta.

Passavano i minuti e il silenzio perdurava: dopo
circa un’ora, comincio a tornarmi il coraggio.

Non ero pilt né spaventato né avvilito. Avevo gia
oltrepassato, se cosi si pud dire, il limite del terrore
e della disperazione. Sentivo, ora, che la mia vita in
pratica era perduta, e questa persuasione mi rendeva
capace di qualsiasi audacia. Avevo persino un cer-
to desiderio di incontrare Moreau faccia a faccia.
Mentre guadavo la baia, ricordo, pensavo che, se
mi avessero incalzato troppo da vicino, mi sarebbe
comunque rimasta aperta una via di scampo: non
avrebbero certo potuto impedirmi di annegarmi.
Ebbi quasi 'idea di farlo subito, ma uno strano de-
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siderio di vedere il succedersi di quell’avventura, un
interessamento impersonale, come se stessi aspet-
tando la fine di uno spettacolo, mi trattenne. Tesi le
braccia, inflammate e doloranti per le punture delle
spine, e lasciai vagare lo sguardo sugli alberi tutt'in-
torno. Poi, di colpo, emerse dal verde una faccia
nera che mi fissava.

Era quella creatura scimmiesca che aveva atteso Ia
lancia sulla spiaggia. Si teneva aggrappata al tronco
curvo di una palma. Impugnai il bastone e mi alzai.
L'uomo bestia comincid a balbettare. “Tu, tu, tu,”
fu tutto quel che capii da principio. D’un tratto si
lascio cadere dall’albero e un secondo dopo era in
basso e aveva scostaro le fronde per potermi osserva-
re, con occhi pieni di curiositd. Non provai nei suoi
confronti la pungente ripugnanza che avevo prova-
to incontrando gli altri uomini bestia. “Tu,” disse,
“sulla barca.” Era un uomo allora, almeno quanto
V'assistente di Montgomery, poiché sapeva parlare.

“81,” dissi, “sono venuto sulla barca. Dalla nave.”

“Ohl” rispose, ¢ i suoi vividi occhi irrequieti mi
squadrarono da cima a fondo, dalle mani al basto-
ne, ai piedi, al mio vestito a brandell, ai tagli e alle
graffiature causati dai rovi. Sembrava perplesso. Gli
occhi tornarono a posarsi sulle mie mani. Tese la sua
¢ ne contd lentamente le dita. “Uno, due, tre, quat-
tro, cinque, eh?”

Non capii quel che voleva dire al momento. Piit
tardi scoprii che gran parte di quegli uomini bestia
avevano mani malfatre e talvolta, prive persino di tre
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 dita. Ma, credendo che fosse una specie di saltlto,
ripetei lo stesso gesto a mo’ di rispos.ta. Aﬁlargo kT
bocca in un sorriso di massima soddisfazione. Poi
il suo sguardo irrequieto si mise di nuovo a vagare
allintorno e infine, con mossa rapida scomparve. Le
fronde delle felci, dove si era fermato, si richiusero
frusciando.

Uscii dal cespuglio per seguirlo e fui sorpreso di
trovarlo che si dondolava allegramente, su una delle
sue scarne braccia, appeso a una liana. Mi volgeva
le spalle.

“Ciao!” dissi io.

Saltd a terra, fece un giro su se stesso e si fermd
davanti a me. 4
“Dimmi,” gli chiesi, “dove posso trovare qualcosa
da mangiare?”

“Mangiare!” rispose, “mangiare il cibo dell'uomo,
subito!” E i suoi occhi tornarono al groviglio di lia-
ne. “Alle tane.”

“Ma dove sono le tane?”

“Oh!”

“Sono nuovo, sal.”

A queste parole, si voltd e parti 2 passo velec§.
‘Tutti i suoi movimenti erano curiosamente rapidi.
“Vieni con me,” disse.

To lo seguii per vedere come sarebbe finita 'avven-
tura. Pensai che le tane fossero dei ripari rudimenta-
1i in cui vivevano lui e gli altri uomini bestia. Forse,
se avessi trovato un appiglio che riportasse alla loro
memoria un’eco umana, avrei potuto farmeli amici.
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Non sapevo ancora a che punto avessero dimentica-
to lorigine umana che attribuivo loro.

Luomo scimmia trotterellava al mio fianco con
le mani penzoloni e la mascella inferiore prote-
sa. Mi chiedevo fino a che punto gli funzionasse
la memoria.

“Da quando sei su quest’isola?” chiesi.

“Da quando?” fece lui a pappagallo. E poi, ri-
petuta la domanda, alzd tre dita a mo’ di risposta.
Era poco pit di un idiota. Cercai di capire che cosa
cercasse di dirmi € mi parve seccarsi. Dopo un’altra
domanda o due, si staccd improvvisamente dal mio
fianco e andd ad afferrare con un balzo dei frutti
che pendevano da un albero. Strappd una manciata
di gusci spinosi e si mise a mangiarne il contenuto.
Losservavo con soddisfazione, poiché cominciavo
a trovare suggerimenti su come nutrirmi. Tentai di
fargli altre domande, ma per quanto rispondesse su-
bito ¢ loquacemente, quello che diceva era spesso
agli antipodi di cio che avevo chiesto. Alcune rispo-
ste avevano una logica, ma le piti erano totalmente
pappagallesche.

Ero cosi attento a questi particolari, che non bada-
vo quasi al sentiero che percorrevamo. Dopo un po’,
raggiungemmo degli alberi carbonizzati e bruni,
poi una zona brulla, ricoperta d’'una incrostazione
giallastra: salivano delle zaffate di un fumo acre che
irritavano occhi e narici. Alla nostra destra, oltre il
dorso nudo di una roccia, c’era il mare, azzurro e
calmo. Il sentiero scendeva ripido per un crepaccio,
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stretto fra due ammassi di scorie nerastre, probabil-
mente rotolate gitt. Cominciammo a scendere.

C’era un buio pesto, dopo la luce abbagliante del
sole riflessa dal suolo sulfureo. Le pareti si faceva-
no sempre pill ripide e vicine 'una all’altra. Bagliori
rossi e verdi danzavano davanti ai miei occhi. La mia
guida si fermo all'improvviso. “Casal” disse, e mi
trovai sul fonde di un burrone che, in un primo mo-
mento, mi parve immerso nella pitt completa oscu-
rith. Udivo strani rumori e mi sfregai gli occhi con
il dorso della mano. Sentivo un odore sgradevole,
come il tanfo di una gabbia di scimmie mal tenuta.
Pitt avanti, la roccia si apriva di nuovo su un dolce
pendio, assolato e verdeggiante; da strette fessure da
una parte all’altra, la luce scendeva a illuminare il
fondo del crepaccio.
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Xit. | DEPOSITAR! DELLA LEGGE

Allora qualcosa di freddo mi sfiord la mano,
Dopo un improvviso sussulto, notai al mio fianco
un essere indefinibile di colore rosa, che mi faceva
pensare — se proprio dovevo pensare a qualcosa di
umano — a un bambino spelacchiato. I lineamenti,
mansueti ma ripugnant, erano quelli del bradipo:
la stessa fronte bassa e quella particolare lentezza dei
movimenti.

Dopo un attimo di confusione per il passaggio
dalla luce al buio, potei vedere con maggior chia-
rezza il luogo in cui mi trovave. La piccola creatura
bradipesca stava li in piedi e mi guardava. Della mia
guida non vera pili traccia.

Ero in uno stretto passaggio tra due alte pareti di
lava, un crepaccio formatosi nella colata di rocce; a
entrambi i lati si trovavano delle masse intricate di
alghe, venragli di palme e canne che spuntavano dai
massi e formavano delle tane di un’oscurith impene-
trabile. Il sentiero che serpeggiava su per la gola era
un pertugio di appena tre metri, ostruito da cumuli
di frutta marcia e da altra immondizia, che spiega-
vano 'odore sgradevole tutt’intorno.

La creatura rosa che assomigliava a un bradipo era
ancora ferma a guardarmi, quando, dalla soglia della
tana pil vicina, ricomparve 'uomo scimmia e mi
fece segno di entrare. Subito, un mostro dinoccolato
usci dondolandosi da un’altra spelonca che si trova-
va pilt avanti lungo quella strana strada e si fermo a
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guardarmi, figura informe contro il verde luminoso
dell’esterno. Esitai, con la mezza idea di tornarmene
da dove ero venuto, ma il desiderio di veder la fine
di quest’avventura mi convinse a restare, ¢ strisciai
dentro alla piccola tana maleodorante.

Mi trovai in uno spazio semicircolare, a forma di
alveare. Contro la roccia che ne formava la parete
interna era ammucchiara molta frutra, tra cui pa-
recchie noci di cocco. Sul pavimento e su una spe-
cie di panchetto erano sparsi dei piatti di legno e di
{ava di rozza fatrura. Non c’era nessun fuoco acceso.
Nell'angolo pitt buio della tana era accucciara una
figura indistinguibile che grugni: “Salve!” al mio in-
gresso, mentre {'uomo scimmia si fermo nel vano
male illuminato dell’ingresso e mi porse un pezzo
di noce di cocco. Strisciai verso quel lato della spe-
lonca e mi accoccolai sulle ginocchia, presi il cocco e
comingciai a rosicchiarlo, con la maggior calma pos-
sibile, nonostante serpeggiasse una certa tensione e
la puzza fosse quasi insopportabile. La piccola cre-
atura rosea simile a un bradipo stava in piedi sulla
soglia, ¢ un altro essere, con il volto grigiastro e gli
occhi scintillanti, si sporse a guardarmi da sopra le
sue spalle.

“Ehil” fece la massa misteriosa, dal lato opposto al
mio. “E un uomo!”

“E un uomo!” farfuglid la mia guida, “un uomo,
un uomo, un cinque dita, come me.”

“Zitto!” disse la voce dall'oscuritd, e grugni. lo
rosicchiavo la mia noce di cocco in un silenzio im-

81



H.G. Wells

pressionante. Cercavo di squarciare le tenebre aguz-
zando gli occhi, ma non distinguevo nulla.

“E un uomo,” ripeté la voce. “Viene a vivere con
noi?”

Era una voce rauca e aveva qualcosa, una specie dj
suono sibilante, che mi colpi in maniera particolare,
eppure I'accento inglese era stranamente buono.

Luomo scimmia mi guardd come se si aspettasse
qualcosa. Capii che la pausa era interrogativa.

“Viene a vivere con voi,” dissi.

“E un uomo. Deve imparare la Legge.”

Cominciavo ora a distinguere, nel buio, una chiaz-
za pil scura: i conrorni vaghi di una figura raggo-
mitolata. Poi notai che lingresso era ostruito da
altre due teste. La mia mano si strinse sul bastone,
La creatura nel buio ripeté in tono pil alto: “Di le
parole.” Non coglievo il senso di quel che diceva.
“Non camminare carponi; guesta & la Legge,” ripeté,
in una specie di ritornello.

Ero confuso.

“Di le parole,” insisté 'uomo scimmia, e le figu-
re sulla soglia fecero eco; mi sembrd con un tono
di minaccia. Capii che avrei dovurto ripetere quella
formula idiota. E allora inizié una folle cerimonia.

La voce nel bujo comincid a intonare una lita-
nia pazzesca, € io e gli altri la ripetevamo, verso per

verso. Al contempo, quegli esseri oscillavano da un
fianco all’altro e si battevano le manj sulle ginocchia,
mentre io seguivo il loro esempio. Mi sembrava di
essere gia morto e di trovarmi in un altro mondo.
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La tana buia, quelle figure grottesche e indistinte,
punteggiate qui e fa da un bagliore di luce, tutte che
si dondolavano all’unisono e cantavano:

“Non camminare carponi; guesta ¢ la Legge. Non
siamo dunque uomini?”

“Non bere lappando; guesta ¢ la Legge. Non sia-
mo dunque uomini?”

“Non mangiare né carne né pesce; guesta ¢ la Leg-
ge. Non siamo dunque uomini?”

“Non graffiare la corteccia degli alberi; guesta ¢ la
Legge. Non siamo dunque uomini?”

“Non dare la caccia agli altri uomini; guesta ¢ la
Legge. Non siamo dunque uomini?”

E cosi, dalla proibizione di queste gesta folli ad
altre cosi turpi che le credevo impensabili: gli atti
pitt insensati e indecenti che si possano immaginare.

Una specie di fervore ritmico ci pervase; cantava-
mo e ondeggiavamo sempre pilt in fretta, ripetendo
questa legge incredibile. Esternamente ero contagia-
to dalla foga di quei bruti, ma nel profondo del mio
essere alternavo il riso al disgusto.

Enumerammo un lungo elenco di divieti, poi il
canto passd a una nuova formula:

“Sua & la casa del dolore.”

“Sua & la mano che crea.”

“Sua & la mano che ferisce.”

“Sua & la mano che guarisce.”

E cosi via, per un'altra lunghissima litania, la gran
parte in un gergo del tutto incomprensibile, su que-
sto Lui, chiunque poi fosse. Avrei potuto credere
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che fosse un sogno, ma in sogno non avevo mai udi-
1o cantare.

“Suo & il lampo,” cantavamo. “Suo il mare profondo
e salato.”

Fui preso dall'orribile sospetto che Moreau, dopo
aver animalizzato quegli uomini, avesse instillato nej
loro cervelli stravolti una specie di deificazione di se
stesso. In ogni caso ero fin troppo consapevole di
quanti denti bianchi ¢ quante mascelle vigorose mi
circondassero, per smettere di cantare.

“Sue le stelle del cielo.”

Finalmente il canto finl. Vidi che la faccia delluo-
mo scimmia si era tutta imperlata di sudore e, con gli
occhi ormai abituati all'oscuric, distinsi piti chiara-
mente la figura nell’angolo da cui proveniva la voce.
Era grande quanto un vomo, ma sembrava ricoperta
di un pelo grigiastro che la faceva somigliare a uno
skye terrier. Che cos’era? Che cos'erano tutti gli aleri?

Figuratevi per un attimo di essere circondati dai pits
orribili esseri storpi e pazzi che sia possibile immagi-
nare e in parte potrete capire che cosa provassi nel
n'oxiarmi 1i, fra quelle grottesche caricature umane.

“E un cinque dita, un cinque dita, un cinque dita...
come me” disse 'uomo scimmia.

Tesi le mani in avandi. La creatura grigia nell'ango-
lo si mosse verso di me. “Non camminare carponi;
questa ¢ la Legge. Non siamo dunque uomini?” disse
ancora.

Allungd una specie di zampa deforme e mi afferrd
le dita. Sembrava lo zoccolo di un cervo, con in pili
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gli artigli. Volevo urlare, sia per il dolore che per la
sorpresa. Poi la creatura si sporse in avanti, per guar-
dare da vicino le mie unghie. Nella luce che proveni-
va dall’ingresso, vidi, con un brivido di disgusto, che
non aveva un muso di bestia o un volto d’'uomo, ma
solo una massa di pelo grigio, solcara da tre arcate
nerastre che ne sottolineavano gli occhi e la bocea.

“Ha le unghie corte,” disse il mostro peloso.
“Bene.”

Mi lasci6 andare la mano e io istintivamente strinsi
il bastone.

“Mangia radici ed erba, questa ¢ la Sua volonta,”
cantilend 'uvomo scimmia.

“lo sono il depositario della Legge,” riprese la
creatura grigia, “qui vengono turti i nuovi per impa-
rare la Legge. Io siedo nell’oscurita e ripeto la Legge.”

“E proprio cosl,” fece un altro di quei mostri all'in-
gresso.

“Terribili sono le punizioni per coloro che violano
la Legge. Nessuno pud sfuggire.”

“Nessuno pud sfuggire,” ripeterono gli uomini be-
stia, guardandosi furtivamente Pun Paltro.

“Nessuno pud” disse 'uomo scimmia, “nessuno
pud sfuggire. Sentite! Una volta ho farto qualcosa
che era proibito. Allora ho iniziato a farfugliare, bal-
bettare, non riuscivo pill a parlare! Nessuno poteva
capire! Sono bruciato, mi hanno inciso la mano col
fuoco ardente... Egli & grande. £gli & buono!”

“Nessuno pud sfuggire,” incalzo il grigio figuro
nell’angolo.
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“Nessuno puo sfuggire,” ripeterono gli uomini be-
stia, guardandosi furtivamente.

“Ognuno ha un desiderio proibito,” fece il grigio
depositario della Legge. “Non sappiamo quali sono
i tuoi desideri, ma lo sapremo. Alcuni desideranc
rincorrere gli esseri che si muovono, seguirli, na-
scondersi, poi attenderli e sorprenderli, ucciderli,
poi morderli, morderli profondamente, e leccarne if
sangue... Questo ¢ male. Non inseguire gli altri uo-
mini; questa ¢ la Legge. Non siamo dunque uomini?
Non mangiare né carne né pesce; questa ¢ la Legge.
Non siamo dunque uomini?”

“Nessuno pud sfuggire,” fece eco il bruto screziaro
che stava sull’'uscio.

“Poiché ognuno ha un desiderio proibito,” conti-
nud il grigio depositario della Legge, “alcuni deside-
rano strappare con mani e denti le radici delle piante
rivoltandosi per terra... Questo ¢ male.”

“Nessuno puo sfuggire,” disse 'uomo sull'uscio.

“Alcuni graffianc gli alberi, altri raspano sulle
tombe dei morti, alcuni lottano con la testa, i piedi
o gli artigli, alcuni mordono all'improvviso, senza
alcun motivo, alcuni amano il sudiciume.”

“Nessuno puod sfuggire,” disse 'uvomo scimmia,
grattandosi un polpaccio.

“Nessuno pud sfuggire,” disse la piccola creatura
rosea simile a un bradipo.

“La punizione ¢& severa, e certa. Dunque imparate
la Legge. Dite le parole,” e di nuovo comincid quella
strana litanja della Legge e io e quei mostri ripren-
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demmo a cantarla, dondolandoci. La testa mi gira-
va per via del cicaleccio e dell'odore di chiuso, ma
resistetti, sperando che la cosa prendesse una nuova
piega.

“Non camminare carponi; questa ¢ la Legge. Non
siamo dunque uomini?”

Facevamo un tale baccano che non mi accorsi che
stava succedendo qualcosa all’esterno, finché una di
quelle creature, credo uno degli uomini porco che
gid conoscevo, introdusse la testa sopra le spalle del-
la piccola creatura rosea simile a un bradipo e grido,
eccitato, qualcosa che non riuscii a comprendere. Su-
bito quelli che erano allingresso della tana sparirono,
P'uomo scimmia si precipitd fuori e I'essere che sedeva
nel buio lo segul. Potei notarne la figura: grossa, tozza
e ricoperta di un pelo argenteo. Rimasi da solo.

Prima di raggiungere I'uscita, udii il latrato di un
mastino.

Un momento dopo ero fuori dalla tana, con il brac-
ciolo della sedia in pugno e i muscoli tesi. Davanti a
me stavano le schiene rozze di molti uomini bestia,
con le teste deformi che quasi sparivano, affondate
tra le scapole. Gesticolavano eccitatissimi. Altre fac-
ce semibestiali sbirciavano dalle altre tane, con aria
interrogativa. Seguendo il loro sguardo, intravidi, tra
la foschia sotto gli alberi, oltre I'estremita del sentiero
che portava alle tane, la figura scura e il volto pallido
e terribile di Moreau. Tratteneva il mastino che cer-
cava di saltare; dietro di lui c’era Montgomery, con la
rivoltella in pugno.
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Per un istante la paura mi immobilizzd. Mi vol-
tai e trovai il passaggio dietro di me bloccato da un
bestione corpulento, con una faccia grigia enorme e
due occhietti scintillant, che avanzava verso di me,
Mi guardai intorno e scorsi, a circa sei metri sulla
destra, una stretta fessura nella parete rocciosa da cui
filtrava, obliquo, un raggio di luce.

“Permo!” gridd Moreau, mentre cercavo di rag-
giungere il passaggio. “Prendetelo!” A queste paro-
le, prima una, poi tutte quelle facce si voltarono 2
guardarmi. Per fortuna, le loro menti di bestie erano
tarde di comprendonio.

Diedi una spallata a un mostro rarchiato che sj sta-
va voltando per capire che cosa intendesse Moreau,
e lo spinsi addosso a un altro. Sentii le sue mani sfio-
rarmi, nel vano rentativo di agguantarmi. La piccola
creatura rosea simile a un bradipo si precipitd su di
me ¢ io la colpii, sfregiando quella sua brucea faccia
con il chiodo del mio bastone; un istante dopo mi
stavo arrampicando su per un ripido sentiero late-
rale, una specie di camino inclinato che usciva dal

crepaccio. Sentii un urlo ¢ grida che strepitavano:
“Afferratelo! Prendetelo!” Avevo la creatura dal volro
grigio alle spalle, si sforzava di introdurre la sua mas-
sa enorme nella fessura della roccia. “Avanti, avantil”
urlavano gli altri. Mi arrampicai su per quell’angu-
sto pertugio e sbucai sul terreno sulfureo a Ovest del
villaggio degli uomini bestia.
Trovare quella via di fuga era stata una fortuna, poi-
ché lo stretto camino, che si allungava obliquo verso
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Valto, aveva bloccato i miei pill prossimi inseguitori.
Mi misi a correre sul terreno biancastro e poi gitt per
il ripido pendio, passando in mezzo a radi alberi, fino
2 una distesa pianeggiante di canne giganti. Mi inol-
trai tra le canne, in una boscaglia spessa e buia, dal
suolo molle e nerastro. Quando entrai nel canneto,
i miei inseguitori pili vicini stavano uscendo dall’a-
pertura. Per qualche minuto seguitai ad aprirmi il
cammino nel sotrobosco: dietro di me e tuttintorno,
Paria si riempi in frecta di grida minacciose.

Udii il vociare dei miei inseguitori dalla piana olrre
il declivio, poi il crepitio delle canne e, qua e 13, il
rumore di un ramo rotto. Alcuni di quei mostri rug-
givano come animali da preda infervorati. A un cer-
to punto sentii il latrato del mastino provenire dalla
mia sinistra. Poi, sempre da sinistra, udii le grida di
Moreau e Montgomery. Piegai di scatto verso destra.
Mi sembrd persino che Montgomery mi gridasse di
far presto a uscire se ci tenevo alla vita.

Il terreno, grasso e melmoso, comincid a cedere
sotto i miei piedi, ma ero cosi disperato che conti-
nuai la corsa, affondando nella melma fin quasi alle
ginocchia, arrivando a un sentiero che si snodava tra
canne altissime. 1l rumore degli inseguitori alla mia
sinistra si spense. Tre strani animali saltellant, di co-
lore rosa e grossi circa quanto un gatto, mi fuggirono
davanti. Il sentiero si inerpicava su per la collina, at-
traverso un'altra zona aperta ricoperta da una crosta
biancastra, per entrare nuovamente in uno spesso
canneto.
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Poi d’improvviso deviava bruscamente e correva a
ridosso del margine di una profonda spaccatura che
mi trovai davanti, senza preavviso, come il fosso dj
cinta di un parco inglese. Stavo ancora correndo con
tutte le mie forze, cost non mi accorsi del burrone
se non quando mi trovai proiertato a capofitto nel
vuoto.

Caddi a testa in gitl, fra le spine, riparandomi con
le braccia, e mi sollevai con un orecchio lacero e i
volto sanguinante.

Il precipizio era pieno di sassi e di spine, Paria era
piena di sbuffi di un vapore indistinto, provenien-
ti da un piccolo ruscello che serpeggiava sul fondo.
Questa nebbia fine nel pieno splendore del giorno
mi meraviglid, ma in quel momento non avevo tem-
po di soddisfare la mia curiosita. Seguii il ruscello,
che scendeva verso destra, sperando di giungere al
mare dove avrei potuto annegarmi. Solo pitt tardi
mi accorsi che nella caduta avevo perso il bastone
chiodato.

Il burrone a un tratto si fece pits stretto e io entrai
distrattamente in acqua. Ne balzai fuori di scatto
poiché scottava. Notai che sulla superficie galleggia-
va una sottile schiuma sulfurea. Appena dopo il bur-
rone svoltai e scorsi la linea confusa dell’orizzonte. 1l
mare era vicino e il sole si rifletteva nelle sue acque
in mille sfaccettature. Davanti a me vedevo la morte
ma ero madido di sudore e ansante, il sangue n'af-
fluiva caldo al viso e mi scorreva piacevolmente nelle
vene. La gioia di aver distanziato i miei inseguitori
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mi esaltava. Non era ancora giunta 'ora di annegar-
si. Volsi gli occhi indietro, da dov’ero venuto.

Tesi Porecchio. Tranne il ronzio delle zanzare e il
cicaleccio di alcuni piccoli insetti che saltellavano
tra i rovi, 'aria era assolutamente silenziosa. Poi s'u-
di il latrato di un cane, flebile in lontananza, quindi
un vocio, un borbottio, uno schioccare di frusta e
delle voci. Si fecero pit distinte, poi si smorzarono
di nuovo. Il rumore si allontand oltre il ruscello e si
dilegud. La caccia per il momento era sospesa, ma
ora sapevo quale aiuto potevo aspettarmi dal popolo
delle bestie.
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X, A COLLOQUIG

Cambiai di nuovo percorso e mi avviai gilt verso
il mare. La corrente calda si allargava in un basso
canneto sabbioso, dove una miriade di granchi e di
altri crostacei dal corpo allungato con molie zampe
iniziarono a muoversi, disturbati dal mio passaggio.
Camminai fin quasi a toccare I'acqua, e li mi sentii al
sicuro. Mi voltai a guardare, con le mani sui fianchi,
la firta vegetazione dietro di me, che il ruscello bol-
lente tagliava nettamente in due. Ma, come dicevo,
ero troppo eccitato e (cosa vera, benché coloro che
non hanno conosciuto il pericolo possano dubitarne)
troppo disperato per morire.

Realizzai che avevo ancora una possibilita di salvar-
mi. Mentre Moreau e Montgomery, con la loro trup-
pa bestiale, mi davano la caccia attraverso linterno,
non avrei potuto fare il giro dell'isola, seguendo la
spiaggia, e raggiungere il loro rifugio? Aggirandoli, li
avrei preceduti, e poi, forse, prendendo una pietra dal
muro (era a secco, eretto in modo sommario con pie-
tre di risulta), avrei potuto sfondare la serratura della
porta pitt piccola e cercare qualcosa, un coltello, una
pistola o altro, per affrontarli quando fossero tornati.
Era, in ogni caso, un piano che valeva la pena tentare.

Cost mi avviai verso Ovest, costeggiando 'acqua
salata. I raggi del sole al tramonto mi accecavano. La
lieve marea del Pacifico saliva con un leggero incre-
sparsi della superficie.

Dopo un po’, la spiaggia devio a Sud e il sole si spo-
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sto alla mia destra. D’un tratto, in lontananza davanti
a me, prima una, poi pili figure emersero dai cespugli
— Moreau col suo mastino grigio, poi Montgomery ¢
infine altri due. Mi arrestai bruscamente.

Appena mi videro cominciarono a gesticolare,
sempre avanzando. Rimasi fermo a guardarli. I due
uomini bestia corsero avanti per tagliarmi la strada
verso linterno, dalla parte della boscaglia. Anche
Montgomery arrivava di corsa, ma puntando dritto
verso di me. Moreau lo seguiva a passo piti lento, con
il cane.

Finalmente mi scossi dal torpore e, voltandomi ver-
so il mare, avanzai nell’acqua, che in quel punto era
molto bassa. Dovetti percorrere trenta metri prima
che le onde mi arrivassero alla vita. Vedevo confusa-
mente gli animaletti marini scappare dai miei piedi.

“Ma che cosa state facendo?” gridd Montgomery.

Allora mi voltai, immerso nell’acqua fino al busto,
e li guardai.

Montgomery mi osservava da riva, ansante. Era
rosso in volto per la fatica della corsa, i lunghi capelli
biondi gli svolazzavano intorno alla testa ¢ il labbro
inferiore, cascante, lasciava intravedere la sua denta-
tura irregolare. Subito dopo artivd Moreau, lo sguar-
do fermo e il viso pallido, con il cane al guinzaglio che
prese ad abbaiarmi contro. Entrambi avevano grosse
fruste. Pil1 indietro, sulla spiaggia, mi puntavano gli
uomini bestia.

“Che cosa faccio? Voglio annegarmi,” risposi.

Montgomery e Moreau si scambiarono un’occhiata.
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“Perché?” chiese Moreau.
“Perché ¢ meglio morire, che essere torturato da
voi.”

“Lavevo detto,” disse Montgomery, ¢ Moreau gli
rispose qualcosa a voce bassa.

“Che cosa vi fa pensare clvio voglia torturarvi?” do-
mandd Moreau.

“Quello che ho visto,” risposi. “E poi... quei tipi
laggit.”

“Zitro!” disse Moreau, e alzd la mano.

“No,” replicai, “un tempo erano uomini; e ora cosa
sono? Almeno non diventerd come loro.”

Guardai oltre i miei interlocutori. Sulla spiaggia
c'erano M’ling, il servo scuro di Montgomery, € uno
di quei bruti fasciati di bianco che avevo visto sul bat-
tello. Pilt su, sotto 'ombra degli alberi, vidi il piccolo
uomo scimmia e, dietro di lui, altre figure che non
riuscivo a distinguere.

“Chi sono quelli?” chiesi, indicandoli col dito, e
alzando sempre pidl la voce in modo che potessero
udirmi. “Erano uomini, uomini come voi, che avete
infettato di una natura bestiale — uomini che avete
reso schiavi e che ancora temete.”

“Voi che ascoltate!” gridai, rivolgendomi agli uo-
mini bestia ¢ indicando Moreau, “Voi che ascoltate!
Non vedete che questi uomini vi temono, che sono
pieni di paura? Perché dunque li temete? Voi siete in
tanti...”

“Per I'amor di Dio,” urld Montgomery, “finitela,

Prendick?”
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“Prendick!” grido Moreau.

E ambedue si misero a urlare, come per soffocare
la mia voce. Dietro di loro, gli uomini bestia mi fis-
savano sgranando gli occhi, con meraviglia, le mani
deformi abbandonate lungo i fianchi e la testa affon-
data tra le spalle. Mi pareva che si sforzassero di ca-
pire le mie parole, di ricordare — pensavo — qualcosa
del loro passato umano.

Continuai a gridare, non ricordo bene che cosa,
forse che Moreau e Montgomery potevano essere
uccisi, che non dovevano aver paura di loro: questo
fu il nocciolo di cid che cercavo di trasmettere al
popolo delle bestie, non sapendo di andare incontro
alla mia completa rovina. Vidi 'uomo dagli occhi
verdi e avvolto in stracci scuri, lo stesso che avevo in-
contrato la sera del mio arrivo, uscire dal folto degli
alberi; e altri che lo seguivano, per udirmi meglio.

Alla fine dovetti zittirmi, perché non avevo pils
fiato.

“Statemi a sentire un momento,” disse Moreau
con voce calma, “e poi dite pure cio che volete.”

“Ebbene?”

Tossi, parve riflettere, poi grido:

“Latino, Prendick! Cattivo latino! Latino macche-
ronico, ma sforzatevi di comprendere. Hi non sunt
homines, sunt animalia qui nos habemus... vivisezio-
nato. Un processo di umanizzazione. Vi spieghero.
Venite a riva.”

Scoppiai a ridere. “Una bella storiella,” feci io.
“Parlano, costruiscono case, fanno da mangiare.
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Di certo dovevano essere uomini. Da qui non mi
muovo.”

“Pit1 oltre I'acqua & profonda... e piena di squali.”

“E quello che voglio. Una morte rapida,” risposi.

“Aspettate un istante.” Estrasse di rasca un oggetto
che luccicava al sole e lo lascio cadere ai suoi piedi.
“B un rivoltella carica,” disse. “Montgomery, qui,
fary la stessa cosa. Ora risaliremo la riva fino alla
distanza che riterrete necessaria. Poi risalirete e pren-
derete le rivoltelle.”

“Ma volete scherzare? Uno di voi ne ha senzaltro
una terza.”

“Voglio che ragioniate sulla cosa, Prendick. Pri-
ma di tutto, io non vi ho mai chiesto di venire su
quest’isola, e se qui vivisezionassimo degli uomini,
vi porteremmo degli uomini, non delle bestie. Inol-
tre, se avessimo voluto farvi del male, vi avremmo
somministrato un sonnifero la notte scorsa; e in
terzo luogo, ora che il primo momento di panico
& passato e siete in grado di riflettere, credete ve-
ramente che Montgomery sia un tipo simile? Vi
abbiamo dato la caccia per il vostro bene. Perché
I'isola & piena di... fenomeni ostili. Tra I'altro, per-
ché dovremmo volervi uccidere, se voi stesso vi siete
appena offerto di annegarvi?”

“Perché avete aizzato... la vostra gente contro di
me, quando ero nella rana?”

“Eravamo sicuri di potervi prendere ¢ portare fuo-
ri pericolo. Dopo, ci siamo allontanati volontaria-
mente dalla pista, per il vostro bene.”
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Ci pensai un po’. Sembrava verosimile. Ma ricor-
dai un’altra cosa.

“Eppure io ho visto,” dissi, “nel recinto...”

“Era il puma.”

“Sentite Prendick!” urld Montgomery. “Vi state
comportando da deficiente. Uscite dail’acqua, pren-
dete queste rivoltelle ¢ parlate. Non possiamo fare di
pit di quel che stiamo facendo.”

Debbo confessare che in quel momento ~ ¢ a
ben guardare in ogni occasione — non mi fidavo di
Moreau, e lo temevo. Ma mi sembrava di riuscire a
capire Montgomery.

“Risalite la riva,” dissi, dopo aver riffettuto, ¢ ag-
giunsi: “con le mani in alto.”

“Questo no,” rispose Montgomery, con un cenno
esplicativo al di sopra delle spalle. “Non ¢ dignitoso.”

“Allora andate fino agli alberi, come volete.”

“E una cerimonia insensata,” disse Montgomery.

Mi volsero entrambi le spalle e si trovarono fac-
cia a faccia con le sei o sette creature grottesche che
stavano 12 illuminate dal sole, immobili: corpi reali,
che si muovevano e proiettavano la loro ombra, ep-
pure cosi incredibilmente assurdi. Montgomery fece
schioccare la frusta e subito fecero tutti dietrofront,
fuggendo disordinatamente fra gli alberi; e quando
Montgomery e Moreau si trovarono a una distanza
che giudicai sufficiente, raggiunsi la riva, raccolsi le
rivoltelle e le esaminai. Per essere certo che non mi
avessero ingannato, ne scaricai una su un masso di
lava tondeggiante ed ebbi la soddisfazione di vederlo
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andare in frantumi, mentre la spiaggia si cospargeva
di bossoli.

Esitai ancora un momento.

“Accetto il rischio,” dissi alla fine, e con una rivol-
tella in ogni mano, mi avviai su per la spiaggia verso
di loro.

“Meglio cosi,” disse Moreau, con sinceritd. “Ma
intanto, con la vostra maledetta immaginazione, mi
avete fatto perdere quasi tutta la giornata.”

Con una certa aria di disprezzo che mi mortifico,
lui e Montgomery si voltarono e iniziarono a cam-
minare in silenzio, precedendomi.

Gli uomini bestia restavano nascosti tra gli albe-
11, osservandoci con curiositd. Passai davanti a loro
con la maggior calma possibile. Uno di loro fece per
seguirmi, ma si ritrasse quando Montgomery fece
schioccare la frusta. Gli altri restavano immobili a
guardare, silenziosamente. Forse un tempo erano
stati davvero degli animali. Ma non avevo mai in-
contrato prima d’'allora un animale che cercasse di
pensare.
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XIV. LA SPIEGAZIONE DEL DOTTOR MOREAU

“E ora, Prendick, vi spieghero,” disse il dottor
Moreau, appena terminata la cena. “Devo confes-
sarvi che siete Uospite pilt dispotico che abbia mai
avuto, Ma vi avverto che questo ¢ 'ultimo sforzo
che faccio per venirvi incontro. La prossima volta
che minaccerete di suicidarvi, qualunque sia il mo-
tivo, nnon muoverd un passo, anche a costo di avere
dei fastidi.”

Si sedette sulla mia sedia a sdraio, tenendo un si-
garo mezzo consumato tra le dita diafane e sottili.
La luce vacillante della lampada gli barteva sui ca-
pelli bianchi, e lui volgeva gli occhi alle stelle attra-
verso la piccola finestra. Me ne sedetti il piti lontano
possibile, con la tavola a frapporsi tra noi, e le ri-
voltelle a portata di mano. Montgomery non c'era.
Non mi piaceva I'idea di averli entrambi con me in
una stanza cosi stretta.

“Ammettete dunque che lessere umano vivise-
zionato, come l'avete chiamato, non ¢, dopo tutto,
altro che il puma?” fece Moreau. Mi aveva mostrato
quell’orrore, nella stanza interna, perché mi convin-
cessi che non si trattava di un uomo.

“F il puma,” risposi, “ancora vivo, ma cosi tagliato
e mutilato che mi auguro di non rivedere mai pit
un essere vivente ridotto a quel modo. Tra tutte le
infamie...”

“Non preoccupatevi di questo,” disse Moreau,
“o almeno risparmiatemi la vostra indignazione
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giovanile. Anche Montgomery faceva cosl. Avete
ammesso che si tratta del puma. Ora cercate di sta-
re tranquillo mentre vi espongo la mia lezione di
fisiologia.”

Comincid immediatamente a spiegarmi il suo
lavoro, dapprincipio in un tono estremamente an-
noiato, ma finendo per accalorarsi sempre piti. Fu
molto chiaro e convincente. Di quando in quando,
vibrava nella sua voce una lieve inflessione sarcasti-
ca. Mi sentii arrossire per la vergogna pensando al
mio comportamento nei suoi confronti.

Le creature che avevo visto non erane uomini,
non erano mai state uomini. Erano animali, animali
umanizzati, un trionfo della vivisezione.

“Voi dimenticate tutto quel che un abile vivisezio-
natore pud fare,” continud Moreau. “Da parte mia,
mi stupisco che quanto ho fatto io qui non sia mai
stato fatto prima. Ci sono stati, certo, dei piccoli
tentativi: amputazioni, recisioni della lingua, estir-
pazioni. Saprete senzaltro che lo strabismo pud es-
sere causato o guarito con la chirurgia. Poi, nel caso
delle estirpazioni, si verificano, secondariamente,
svariate alterazioni: alterazioni del pigmento, altera-
zioni psichiche, alterazioni di secrezione nei tessuti
grassi. Senza dubbio avrete sentito parlare di queste
cose.”

“Ovviamente,” risposi, “ma queste vostre creature
disgustose...”

“Tutto a suo tempo,” mi interruppe lui con un
cenno della mano, “non sono che all'inizio. Quelle
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che ho appena nominato sono solo alterazioni comu-
ni. La chirurgia pud fare cose di gran lunga miglio-
ri. Si pud costruire, si pud disfare, si pud cambiare.
Avrete sentito parlare, forse, di quella banale opera-
zione chirurgica cui si ricorre nei casi di incidenti al
naso: si stacca una striscia di pelle dalla fronte, la si
ripiega sul naso, e qui essa artecchisce aderendo natu-
ralmente alla nuova posizione. Si tratta di un innesto
di un lembeo di pelle di un essere vivente sul suo stesso
corpo, in un altro punto. E anche possibile trapianta-
re da un essere all’altro alcuni organi o elementi; ¢ il
caso, per esempio, dei denti. I trapianto di pelle e di
ossa viene fatto per facilitare la cicatrizzazione. Il chi-
rurgo applica in mezzo alla ferita lembi di pelle tolta
a un altro animale, o frammenti di ossa di una vitti-
ma uccisa da poco. Una cresta di gallo ha attecchito
sul collo di un toro, forse ne avrete sentito parlare. O
pensate ai topi rinoceronti degli zuavi algerini, mostri
artificiali, creati innestando sul muso di un normale
topo un pezzo della sua stessa coda.”

“Mostri artificialil” feci io. “Allora voi volete
dirmi...”

“Si. Gli esseri che avete visto sono animali trasfor-
mati grazie all'opera del bisturi. A questo ho dedicato
tutta la mia vita: allo studio della plasticita delle for-
me viventi. Ho studiato per molti anni, accrescendo
a poco a poco la mia esperienza e il mio sapere. Vedo
che mi guardate inorridito, eppure non vi sto dicendo
niente di nuove. Da anni tutto queste cose sono note
in anatomia, ma nessuno ha mai avuto l'audacia di
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metterle in pratica. Non ¢ semplicemente la forma
esteriore di un animale cl'io posso mutare. Anche
la fisiologia, il ritmo chimico della creatura possono
subire una rrasformazione durevole. Vi saranno cer-
tamente noti, tra gli altri esempi, il fenomeno della
vaccinazione o altri metodi di inoculazione di materie
morte o viventi.”

“Un’operazione di questo tipo ¢ la trasfusione del
sangue, che ¢ stata il punto di partenza delle mie
ricerche. Ma tutti questi sono casi comuni. Meno
conosciute, ma probabilmente di maggior portara,
erano le operazioni di quei chirurghi medioevali che
creavano nani, storpi e fenomeni da baraccone: qual-
che traccia di quell’arte rimane ancora nel trattamen-
to che subiscono i giovani saltimbanchi o i contorsio-
nisti, nei primi anni di vita. Victor Hugo ce ne parla
ne Lhomme qui rit... Forse ora cid che voglio dirvi
comincia a farsi pitt chiaro. Cominciate a capire che &
possibile trapiantare i tessuti da una parte all’altra del
corpo di un animale, e da un animale all’altro; alterar-
ne le reazioni chimiche e lo sviluppo; modificarne le
articolazioni degli arti e mutarne persino la struttura
pilt intima.”

“Eppure, questa straordinaria branca del sapere
non & mai stata indagata dagli scienziati moderni di
per se stessa e sistematicamente, finché non me ne
sono occupato io! Molte scoperte sono avvenute per
caso; la gran parte degli esempi che avete in mente
sono stati dimostrati per puro accidente — da tiranni,
da criminali, da allevatori di cavalli e di cani, e da tut-
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ta una congrega di uomini inesperti, senza una vera
preparazione scientifica, che lavoravano per un loro
scopo immediato. [o sono stato il primo ad affrontare
questo problema con le armi della chirurgia antiset-
tica e con una conoscenza veramente scientifica delle
leggi dello sviluppo fisico.”

“Pure ¢ probabile che questi metodi siano stati pra-
ticati in segreto anche prima. Quelle strane creature
che sono i gemelli siamesi... E nei sotterranei dell'In-
quisizione. Non vi & dubbio che lo scopo principale
in questo caso fosse la tortura in se stessa, ma tra gli
inquisitori ci dev’esser stato qualcuno con un briciolo
di curiosita scientifica.”

“Ma,” interruppi, “quegli esseri, quegli animali...
parlano”

Moreau assentl e mi spiegd che le possibilith della
vivisezione non si arrestavano alle sole metamorfosi
fisiche. Un maiale pud essere educato. La struttura
della mente & ancora meno definita di quella del cor-
po. Nella scienza dellipnotismo troviamo una via
possibile per poter sostituire agli antichi istinti ra-
dicati, dei nuovi impulsi, mutando o cambiando le
idee fisse ereditarie. Disse che gran parte di quella che
chiamiamo educazione morale non ¢ che una modi-
ficazione artificiale e un pervertimento dell’istinto;
l'aggressivita istintiva viene trasformata in coraggio e
in abnegazione, la sensualitd in esaltazione religiosa.
E la grande differenza tra 'uomo e la scimmia ¢ nella
laringe — continud — nell'incapacita di modulare sim-
boli sonori leggermente differenti con cui esprimere
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il pensiero. Su questo punto non ero d’accordo con
Moreau, ma lui rifiutd, con una certa scortesia, dj
prendere in considerazione la mia obiezione. Ripeté
che le cose stavano cosi e continud il resoconto del
suo lavoro.

Gli chiesi per quale motivo avesse preso a modello
la forma umana. Mi sembrava ci fosse, e ancora lo
credo, una strana perversit in quella scela.

Confesso di averlo fatto per caso.

“Avrei potuto mettermi a trasformare le pecore in
lama e i lama in pecore. Immagino che nella forma
umana vi sia qualcosa che risveglia I'istinto dell’artista
molto di piti di quanto possa fare qualunque altro
animale. Ma non mi sono limitato a creare degli uo-
mini. Una volta o due...” Tacque per circa un minuto,
“Questi anni! Come sono volati rapidamente! E dire
che ho perso un giorno per salvarvi la vita e adesso sto
perdendo un’ora per darvi delle spiegazioni!”

“Ma,” dissi, “io ancora non capisco. Come giusti-
ficate tutte le sofferenze che infliggete a queste crea-
ture? Lunica scusante della vivisezione sarebbe una
qualche applicazione...”

“Esatto” fece lui. “Ma, vedete, io sono diverso. Par-
tiamo da due punti di vista opposti. Voi siete un ma-
terialista.”

“lo non sono un materialista” risposi, accalorandomi.

“Dal mio punto di vista, dal mio punto di vista...
Perché & proprio la coscienza del dolore che ci divide.
Finché Pudire o il vedere qualcuno che soffre vi fard
soffrire, finché voi stesso sarete schiavo delle vostre
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stesse pene, ¢ infine finché il dolore sard alla base della
vostra concezione del peccato... beh, fino ad allora,
vi dico, non sarete che un animale, in grado di razio-
nalizzare un po’ meno confusamente quello che un
animale sente con listinto. Questo dolore...”

Davanti a un tale sofisma, alzai le spalle.

“Oh, ma ¢ proprio una cosa da nulla. Una mente
davvero aperta agli insegnamenti della scienza deve
vedere che & solo una cosa da nulla. Puo darsi che
questa cosa che chiamiamo dolore non esista in nes-
sun altro luogo se non su questo minuscolo pianeta,
su questo granello di polvere cosmica, invisibile per-
sino alla stella pit vicina. Le leggi verso cui avanzia-
mo... ma, e poi, anche su questa terra, anche tra gli
esseri vivent, che cos’¢ il dolore?”

Cosi dicendo, trasse di tasca un temperine, ne apri
la lama pili piccola e spostd la sedia perché potessi ve-
dere una sua coscia. Scegliendo attentamente il pun-
to, vi conficcd la lama e poi la ritrasse.

“Senz’alcun dubbio” incalzod, “avrete gia visto com-
piere un gesto simile. Non fa pilt male della puntura
di uno spillo. Ma che cosa dimostra? La sensibilica al
dolore non & necessariamente nei muscoli, anzi, non
vi si trova affatto; ¢ minima nella pelle e solo quae Ia
nella coscia ci sono alcuni punti sensibili. I dolore &
semplicemente il nostro campanello d’allarme medi-
co, per avvertirci e stimolarci. Non tutta la carne di
un essere vivente & sensibile al dolore e neppure tutti
i nervi, compresi i nervi sensori. Non v'¢ ombra di
dolore, di vero dolore, nelle reazioni del nervo ottico:
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se lo feriste non vedreste altro che dei fasci di luce;
proprio come un malattia del nervo acustico non pro-
duce altro che un ronzio nelle orecchie. Le piante non
sentono dolore; e neppure gli animali inferiori, & pos-
sibile che animali come la stella di mare o il granchio
non sappiano neppure cosa sia, il dolore. Quanto agli
uomini, pitt diventano intelligenti, progrediscono, ¢
pili usano questa intelligenza per perseguire e salva-
guardare il loro benessere, meno avranno bisogno di
uno stimolo che li tenga lontani dal pericolo. Ogni
cosa inutile per lo sviluppo di una specie, presto o
tardi, viene espulsa dall’esistenza grazie all'evoluzione.
Non ¢ cosi? E il dolore sta diventando inutile.”

“Del resto io sono religioso, Prendick, come dev'es-
serlo ogni uomo sano. Forse credo di comprendere
meglio di voi le intenzioni del Creatore perché ho
cercato di interpretare le sue leggi, a modo mio, per
tutta la vira, mentre voi, per quanto ne so, colleziona-
vate farfalle. E io vi dico che il piacere ¢ il dolore non
hanno nulla a che fare con il paradiso o con Finferno.
Piacere e dolore... Bah! Che cosa & l'estasi del teologo
se non 1 ‘uri di Maometto al buio? Questa importanza
che gli uomini e le donne danno al piacere e al dolore,
Prendick, & il marchio della bestia che hanno dentro,
il marchio della bestia da cui provengono! 11 dolore,
il dolore e il piacere significano qualcosa per noi sol-
tanto finché continuiamo a rotolarci nella polvere...”

“Vedete: io ho proseguito queste mie indagini lun-
go la via che i fatti stessi mi hanno indicaro. E 'unico
modo fruttuoso di investigazione che conosca. Mi
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ponevo una domanda, cercavo un metodo per tro-
varvi una risposta e... ottenevo una nuova domanda.
Questo o quell’altro ¢ possibile? Non potete neppu-
re immaginare che cosa significhi tutto cid per uno
scienziato, quale passione intellettuale lo muova. La
cosa che sta davanti a voi non & pilt un animale, un
essere vivente come voi, ma un problema! La com-
passione... quel che ricordo della compassione & che
usavo soffrirne molti anni fa. Io ho voluto — & stata
I'unica cosa che ho voluto fare — scoprire I'estremo
limite di plasticitd di una forma vivente.”

“Ma” dissi io, “¢ una tale mostruosita...”

“Fino a oggi, non mi sono mai preoccupato della
moralith del problema” continud lui. “Lo studio del-
la natura rende 'uomo spietato come la natura. Ho
sempre proseguito nelle mie ricerche senza occupar-
mi d’altro se non del problema che stavo affrontando
e il materiale é... laggity, in quelle tane... Sono quasi
undici anni che siamo venuti qui; io, Montgomery e
sei canachi. Ricordo il verde silenzio dell'isola e I'oce-
ano deserto intorno a noi, come se fosse ieri. Sembra-
va che questo posto stesse aspettando proprio me.”

“Sbarcammo le provviste e costruimmo la casa. I
canachi costruirono dei rifugi vicino al burrone. Ini-
ziai a lavorare con quello che avevo portato con me.
All'inizio accaddero alcuni incidenti spiacevoli. Inco-
minciai con una pecora ¢ dopo un giorno e mezzo
di lavoro la uccisi perché mi era sfuggito di mano lo
scalpello. Ne presi un'altra e la ridussi 2 un ammas-
so di dolore e paura lasciandola poi 1i, tutta fasciata,
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a guarire. Sul momento mi sembrava che avesse un
aspetto umano, ma quando tornai a guardarla, ebbi
una grossa delusione. Si ricordava di me ed era atterri-
ta oltre ogni immaginazione, ¢ non era pits intelligen-
te di una pecora. Pili la guardavo, e piti mi sembrava
sgraziata, finché alla fine liberai quel mostro dalla sua
sofferenza. Questi animali senza coraggio, questi esse-
ri paurosi dominati dal terrore, privi della pilt piccola
scintilla dell’energia pugnace che rende capaci di af-
frontare i tormenti, non sono adatti per la creazione
dell'uvomo.”

“Dopo presi un gorilla che avevo portato, e con
esso, lavorando con somma attenzione e superando
ogni genere di difficoltd, creal il mio primo uomo.
Per tutta la settimana, notte e giorno, continuai a pla-
smarlo. Con lui era sopratutto il cervello che aveva
bisogno di essere modellato: vi era molto da aggiun-
gere € molto da cambiare. Quando finii ¢ lo guardai
giacere bendato e immobile davanti a me, mi sembro
un bell’esemplare di negroide. Non lo abbandonai se
non quando fui sicuro che sarebbe sopravvissuto; ri-
tornai nella mia stanza, e trovai Montgomery in uno
stato molto simile a quello in cui siete adesso. Aveva
udito le grida dell’essere che stava trasformandosi in
uomo — grida come quelle che vi hanno wnto turba-
tp. Dapprima non gli rivelai completamente ci6 che
stavo facendo.”

“Anche i canachi si erano accorti di qualcosa. Ap-
pena mi vedevano diventavano folli di terrore. Riuscii
a convincere Montgomery, almeno fino a un certo
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punto, ed entrambi sudammo sette camicie per im-
pedire ai canachi di fuggire. Ma alla fine ci riusciro-
no ¢ noi perdemmo lo yacht. Dedicai molte tempo
all’educazione del bruto, in tutto circa tre o quattro
mesi. Gli insegnai i rudimenti della lingua inglese,
a far di conto e persino a leggere Ialfabeto. Ma era
molto lento, per quanto abbia conosciuto idioti mol-
to pi tardi di Iui. I suo cervello era come un foglio
bianco; non aveva nessun ricordo di cio che era stato.
Quando le cicatrici si rimarginarono ¢ scomparvero
le ultime tracce di dolore ¢ di rigidita, quando fu in
grado di pronunciare qualche parola, lo portai laggiti
¢ lo introdussi ai canachi come nuovo ospite che ci
aveva seguiti clandestinamente.”

“Dapprincipio ne ebbero una gran paura, ¢ questo
mi offese molto, perché io ne ero orgoglioso, ma ave-
va dei modi cost dolci ed era cost servile, che, dopo
un po’, o accolsero fra loro e si incaricarono della sua
educazione. Imparava in fretta, ripeteva facilmente
quello che facevano i canachi e aveva un buon spirito
di adattamento; a mio parere, si costrul una capanna
anche migliore di quelle che avevano costruito loro.
Uno dei ragazzi aveva, diciamo, la stoffa del missio-
nario e gli insegno a leggere, o almeno a distinguere le
lettere, ¢ gli inculcd qualche principio rudimentale di
morale, ma sembra che le abitudini della bestia non
fossero tra le migliori.”

“Presi una pausa dal lavoro per alcuni giorni e mi
ripromisi di scrivere un resoconto dei risultati rag-
giunti, per stimolare i fisiologi inglesi. Ma un gior-
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no trovai il mio uomo accoccolato su un albero, che
farfugliava parole incomprensibili contro due canachi
che 'avevano infastidito. Lo minacciai, gli dissi che
questo suo modo di fare era inumano, cercai di risve-
gliare in lui un senso di vergogna, e tornai al recinto
deciso a far qualcosa di meglio prima di portare il mio
lavoro in Inghilterra. Ho fatto di meglio, ma, non so
come, le cose vanno di nuovo a ritroso: la natura be-
stiale riappare in loro, ogni giorno di pit. Ma sono
intenzionato a far ancora di meglio, voglio riuscire
a isolare questo carattere recessivo. Questo puma...”

“Ma torniamo al racconto. Tutti i canachi ora sono
morti. Uno cadde in mare dalla lancia, uno mori per
una ferita a un calcagno che aveva curato con erbe
velenose. Tre fuggirono con lo yacht e penso e spero
siano annegati. Il sesto... fu ucciso. Ma li ho sostitui-
ti. Montgomery in un primo momento si comportd
come voi, poi...”

“Che cos’¢ successo all’altro canaco?” chiesi con de-
cisione, “il canaco che fu ucciso?”

“Il fatto ¢ che, dopo aver creato un certo numero di
esseri umani, creai,” esitd, “un essere...”

“Ebbene?” dissi io.

“Fu ucciso.”

“Non capisco che cosa vogliate dire, intendete
che...”

“Che uccise il canaco, st. Uccise lui e tutte le cose
che gli capitarono a tiro. Gli abbiamo dato la caccia
per un paio di giorni. Era fuggito dal laboratorio per
un incidente, non avevo intenzione di lasciarlo libe-
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ro. Non era ancora finito. Era un puro esperimento.
Era un essere senza arti, con una faccia orribile, che si
contorceva sul terreno come un serpente. Aveva una
forza prodigiosa ed era pazzo per il dolore. Rimase
nascosto per qualche giorno nel bosco, distruggen-
do tutto quel che trovava, finché non gli abbiamo
dato la caccia; allora s'¢ ritirato nella parte settentrio-
nale dell’isola e noi ci siamo divisi per accerchiarlo.
Montgomery aveva insistito per accompagnarmi. Il
canaco aveva una carabina e quando abbiamo trova-
to il suo corpo, una delle canne era curvata ad “§”
e quasi perforata dai morsi... Montgomery alla fine
ha ucciso il mostro con un colpo di fucile. Da allora
mi sono attenuro fedelmente al modello umano, fatta
eccezione per i piccoli esseri viventi.”

Tacque. lo sedevo in silenzio e lo gnardavo.

“Cosi per vent'anni interi, contando i nove trascor-
si in Inghilterra, ho portato avanti le mie ricerche e
sempre, in ogni mio nuovo esperimento, vi ¢ una
parte che mi delude e che mi rende insoddisfatto,
spronandomi a continuare. A volte riesco ad andare
oltre le mie possibilita, altre ne resto molto al di soto,
ma non raggiungo mai l'ideale che mi sono prefisso.
Adesso riesco sempre, quasi con facilitd, a ricreare la
forma umana, sia che la voglia graziosa e agile, sia che
la voglia forte e robusta; ho solo difficolta con le mani
e gli artigli, richiedono procedure molto dolorose, e
non oso modellarle liberamente. Ma ¢ nel delicato
lavoro di trapianto e trasformazione cui & necessario
sottoporre il cervello che giacciono le mie vere per-
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plessita. Lintelligenza resta sempre a un livello molto
basso, con inspiegabili lacune, con vuoti inattesi. E
cid che pidt mi delude ¢ che ¢’¢ qualcosa nella sede
delle emozioni, non capisco esattamente dove, che
stugge al mio controllo. Quegli istinti, quelle brame,
quei desideri che torturano 'umanitd sono come uno
strano serbatoio occulto che scoppia all'improvviso e
inonda l'interita di rabbia, di odio e di paura.”

“Queste mie creature vi sono subito sembrate stra-
ne e anormali, non appena le avete viste, ma a me,
quando le creo, sembrano, senza possibilith di dub-
bio, esseri umani. E dopo, quando li osservo, che la
mia persuasione vacilla. Prima un tratto animale, poi
un altro e un altro ancora: affiorano e mi si rivelano...
Ma ce la fard. Ogni volta che sottopongo una creatu-
ra vivente a quel bagno di atroce dolore, mi propon-
go di liberarla da ogni sua animalitd; questa volta, mi
dico, fard un essere totalmente razionale. In fondo
che cosa sono dieci anni? Ce ne sono voluti centinaia
di migliaia per creare 'uomo.”

Sembrd immergersi in pensieri profondi.

“Ma sto avvicinandomi al punto principale. Que-
sto mio puma...”

Si zitd e poi disse: “E poi sempre regrediscono.
Appena la mia mano li abbandona, la bestia ripren-
de terreno, comincia a riaffermarsi.”

A quest’affermazione segul un’altra lunga pausa.

“Cosl tenete i mostri che create in quelle tane?”

“Ci vanno da soli. Quando mi accorgo che I'anima-
lita sta riemergendo, li lascio liberi e poco dopo van-
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no 3. Hanno tutti una paura terribile di questa casa
e di me. Laggil: vi & una specie di parodia di umani-
. Montgomery ne sa qualcosa, perché si intromette
nelle loro faccende. E stato lui a istruirne uno o due
per il nostro servizio. Per quanto se ne vergogni, cre-
do che in parte sia affezionato a quegli esseri. Ma ¢
affar suo, non mio. Per quel che mi riguarda, le mie
creature mi riportano solo al mio fallimento e mi di-
sgustano. Non mi occupo di loro. Credo che seguano
le istruzioni del canaco missionario e che la loro vita
sia una specie di parodia della vita razionale; povere
bestie! Vi & qualcosa che chiamano la Legge. E canta-
no continuamente inni in suo onore. Si costruiscono
le tane, raccolgono la frutta, strappano le erbe, si spo-
sano persino. Ma io so andare al di la di tutto questo,
so vedere in fondo alle loro anime, ¢ vedo che non
sono che bestie, che hanno anime da bestie, che sono
destinate a morire, che provano ira e avidita e fremo-
no per soddisfare i loro piti bassi istinti. Eppure sono
singolari; complesse, come ogni essere vivente. Vi ¢
qualcosa in loro, una specie di tendenza a innalzarsi, a
migliorare; in parte & vanitd, in parte eccesso di emo-
tivith sessuale o di curiositd. E questo contribuisce a
ingannarmi... Ho qualche speranza con questo puma.
Ho lavorato strenuamente alla sua testa e al suo cer-
vello...”

“F ora,” disse, alzandosi in piedi dopo un lungo si-
lenzio, durante il quale ognuno di noi aveva seguito
il corso dei suoi pensieri, “che cosa ne pensate? Avete
comunque paura di me?”

113



H.G. Wells

Alzai lo sguardo e non vidi che un vomo dai ca-
pelli bianchi, dal volto pallido e lo sguardo pacato.
Per la sua serenita, per la bellezza che spirava dalla
sua espressione calma, per la sua stessa struttura fisica,
avrebbe potuto ben figurare fra un centinaio di vecchi
gentiluomini. Mi sentii percorrere da un brivido. Tny
risposta alla sua seconda domanda, feci per restituirgli
le rivoltelle.

“Tenetele,” mi disse, trattenendo uno sbadiglio. Si
alzo in piedi, mi guardd per un istante e sorrise. “Ave-
te avuro due giorni pieni di emozioni; vi consiglierei
di dormire un po’. Sono lieto che tutto sia stato chia-
rito. Buona notte.” Indugid ancora un attimo, poi
usci dalla porta interna.

lo girai immediatamente la chiave di quella esterna.
Mi misi di nuovo a sedere e caddi per un certo tempo
in una specie di torpore immobile; ero cost sfinito,
sia fisicamente che mentalmente e spiritualmente, da”
non poter spingere il mio pensiero oltre il punto in
cui I'aveva lasciato Moreau.

La finestra nera mi fissava come un grande occhio.
Alla fine mi sforzai, spensi la lampada e mi buttai
sull’amaca. Il sonno mi raggiunse quasi subito.
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XV. SUL POPOLO DELLE BESTIE

Mi svegliai molto presto. La spiegazione di Moreau
mi si presentd subito alla mente, chiara e precisa, dal
momento in cui aprii gli occhi. Scesi dall’amaca e
mi accostai alla porta, per assicurarmi che la chiave
fosse girata. Poi provai la sbarra della finestra e la
trovai fissata solidamente. Il fatto che quegli esseri
dall’aspetto umano non fossero che mostri bestiali,
caricature grottesche d’uomini, mi riempiva di un
senso di vaga inquierudine su quel che avrebbero
potuto fare, e quest'inquietudine era molto peggio
di un timore ben preciso.

Bussarono alla porta e udii la voce impastata di
M’ling. Mi infilai in tasca una delle rivoltelle e, te-
nendovi sopra una mano, aprii la porta.

“Buongiorno, signore,” disse, recando, oltre al
solito piatto di verdure, un coniglio mal cucinato.
Montgomery lo seguiva. Il suo sguardo si fermo sul-
la posizione del mio braccio, fece un sorriso storto.

Il puma sarebbe rimasto a riposo quel giorno, in
modo che le ferite potessero cicatrizzarsi, ma More-
au, che per abitudine era piutrosto solitario, non ci
raggiunse. Parlai con Montgomery per chiarirmi le
idee sul tipo di vita che conducevano gli uomini be-
stia. In particolar modo ero ansioso di sapere come
facevano lui e Moreau a impedire a quei mostri di-
sumani di aggredirli o di sbranarsi a vicenda.

Mi spiegd che la loro relativa sicurezza era dovu-
ta al limitato raggio mentale di quei mostri. No-
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nostante lintelligenza aumentata e la tendenza 2
riacquisire istinti animali, Moreau aveva inculcato
nella loro mente certe idee fisse che ne limitavano
assolutamente l'immaginazione. Erano effertiva-
mente ipnotizzati: era stato detto loro che certe cose
erano impossibili e che certe altre erano proibite, ¢
questi divieti si erano fissati nella loro mente olire
ogni possibile obiezione o disobbedienza.

‘ Turtravia, su certe abitudini, laddove il vecchio
1st1nt(? contrastava con le idee inculcate da Moreau,
non si poteva star poi tanto sicuri. Una serie di pre-
cetti, chiamati la Legge (quegli stessi che io avevo
udito recitare) combattevano nella loro mente con-
tro la natura animale e gli istinti profondi in conti-
nua rivolra. Questa Legge I'andavano sempre ripe-
tendo e, allo stesso tempo, sempre... violando. Sia
Montgomery che Moreau facevano di tutto perché
continuassero a ignorare il sapore del sangue. Teme-
vano gli inevitabili stimoli che questo avrebbe risve-
gliato in loro.

Montgomery mi disse che la Legge, specialmente
tra le creature d’origine felina, perdeva la sua forza al
calare della notre; Ii Pistinto bestiale aveva il soprav-
vento. Quando il sole tramontava si risvegliava in
loro lo spirito d’avventura, e osavano cose, che, du-
rante il giorno, sembravano addiritrura ignorare. A
questo dovevo I'inseguimento del'uomo leopardo,
la notte del mio arrivo. Ma durante quei miei primi
giorni sull'isola, la Legge non era stata violata che di
soppiatto e di notte; di giorno tutro sommato do-
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minava un’atmosfera di rispetto per suoi molteplici
divieti.

Ora forse dovrei descrivere alcuni aspetti generali
delPisola e del popolo delle bestie. Lisola era di for-
ma irregolare, si innalzava di poco sopra il livello del
mare ¢ aveva un'area complessiva di circa dodici o
tredici chilometri quadrati.

Di origine vulcanica, era chiusa su tre lad dalle
barriere coralline; alcune fumarole a Nord e una
sorgente calda erano le uniche vestigia rimaste delle
forze che I'avevano generata. Di quando in quando
si avvertiva una leggera scossa di terremoto, e tal-
volta le spire di fumo erano sconvolte da sbuffi di
vapore caldo, ma questo era tutto.

Montgomery mi aveva informato che la popola-
zione totale dell’isola ammontava ora a circa una
sessantina di quelle strane creature partorite dall'ar-
te di Moreau, se si escludevano i piccoli esserini che
vivevano nel sottobosco e che non avevano alcuna
forma umana.

In torale Moreau aveva creato circa centoventi
mostri, ma molti eranc morti; mentre altri, come
Pessere strisciante senza piedi del quale Moreau mi
aveva pariato, erano stati uccisi. In risposta a una
mia domanda, Montgomery mi disse che gli uo-
mini bestia si riproducevano, ma che in genere i
piccoli non sopravvivevano. In loro, non v'era perd
traccia delle caratteristiche umane acquisite dai ge-
nitori. Quando vivevano, Moreau li prendeva con
sé e imprimeva loro la forma umana. Le femmine

117



H.G. Wells

erano meno numerose dei maschi ed erano soggette
a una continua e furtiva persecuzione, nonostante la
monogamia imposta dalla Legge. (Nota di Charles
Edward Prendick: questa descrizione corrisponde in
tutti i particolari a quella dell’isola di Noble).

Mi sarebbe impossibile descrivere questo popolo
delle bestie in modo dettagliato: il mio occhio non
¢ mai stato abiruaro a cogliere i particolari e sfortu-
natamente non so disegnare. Direi che la cosa che
pit sbalordiva nel loro asperto era la sproporzione
fra Ia lunghezza delle gambe e quella del corpo; cid
nonostante, la nostra idea del bello & cost relativa
che il mio occhio si abitud presto alle loro forme e
alla fine mi venne persino il dubbio che fossero le
mie lunghe cosce a essere brutre. Altre caratreristi-
che peculiari erano la testa protesa in avanti, ¢ la gof-
fa spina dorsale, curvata in modo innaturale. Anche
all'uomo scimmia mancava la postura sinuosa della
schiena che da tanta grazia alla figura umana. Quasi
tutti avevano spalle goffe e sporgenti, e gli avam-
bracci, molto corti, pendevano fiaccamente ai lati
del torace. Alcuni erano molto pelosi, per lo meno
finché ho vissuto tra loro.

Laltra deformitd piti appariscente era data dal
volto: la maggior parte di loro aveva le orecchie
malfatte, la mascella prominente, un naso lungo e
sporgente, capelli troppo folti o troppo ispidi e gli
occhi dai colori spesso strani o in posizione anor-
male. Non erano in grado di ridere, soltanto Puomo
scimmia emetteva talvolta un verso molto simile al
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riso. A parte questi tratti generali, le loro teste aveva-
no molto poco in comune; ognuna conservava le ca-
ratteristiche della specie cui apparteneva: l'impron-
ta umana distorceva ma non copriva il leopardo, il
bue, o il maiale o qualsiasi altro animale, da cui era
stata modellata la nuova creatura. Anche le voci va-
riavano moltissimo. Le mani erano sempre deformi,
e per quanto alcune mi stupissero per Iinaspettata
somiglianza con quelle umane, quasi mai avevano
tutte e cinque le dita, e comunque risultavano solo
abbozzate intorno all’'unghia e prive di sensibilica
rattile.

Le creature pili impressionanti erano I'uomo leo-
pardo e un essere a metd fra la iena e il porco. Pit
grossi di loro erano i tre servi bovini che remavano
sulla lancia. Poi venivano Uessere dal pelo grigio, che
era anche il depositario della Legge, Mling e una
creatura satiresca a met tra la scimmia e la capra.
C’erano tre uomini porco € una donna scrofa, un
cavallo rinoceronte, un buon numero di altre fem-
mine di cui non scoprii l'origine, parecchi uomini
lupo, un orso toro, € un uomo cane San Bernardo.
Ho gid descritto 'uomo scimmia. C'era anche una
vecchia, particolarmente schifosa e puzzolente, un
misto tra la volpe e lorso, che detestai fin dal primo
giorno. Si diceva che fosse particolarmente devota
alla Legge. Le creature pili piccole erano tutte ma-
culate, e tra di loro ¢era anche quella creatura rosea
simile a un bradipo. E cosi credo d'aver concluso

Pelenco.
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All'inizio la vista di quei bruti mi dava dei brividi
d’orrore, sentivo troppo bene che erano ancora be-
stie, ma a poco a poco mi abituai all'idea della loro
presenza e, inoltre, mi commuoveva ['atteggiamento
di Montgomery nei loro confronti. Era stato con
loro cosi tanto tempo che era arrivato a considerarli
quasi come normali esseri umani; il suo periodo lon-
dinese gli appariva ormai come un glorioso e irreale
passato. Soltanto una volta all'anno o giti di li si re-
cava ad Arica per trattare con 'agente di Moreau, un
mercante di animali del posto. Dubito che potesse
imbartersi in un altro gentiluomo in quel villaggio
costiero di mercanti spagnoli. Mi disse che, a prima
vista, gli uomini di bordoe gli erano parsi altrettanto
strani quanto a me gli uomini bestia; le Joro gambe
gli parevano troppo lunghe, i volti troppo piatti, le
fronti troppo prominenti; inoltre li trovava sospet-
tosi, infidi, senza cuore. Non gli piacevano, insom-
ma, gli vomini in genere; tuttavia pensava di essersi
affezionato a me perché, dopotutto, mi aveva salvato
la vita.

Immaginai persino che provasse una segreta sim-
patia per alcuni di quei bruti umanizzati, una sorta
di morbosa attrazione per certe loro abitudini, anche
se, almeno all’inizio, cercava di non darlo a vedere.

Mling, il servo dal volto scuro, Pattendente di
Montgomery e il primo bruto che avessi incontrato,
non viveva con i suoi simili dall’altra parte delliso-
la, ma in un piccolo canile dietro il recinto. Non
era intelligente come P'uomo scimmia, ma molto
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pitr docile e, fra turti gli uomini bestia, era quello
dall’aspetto piti umano. Montgomery gli aveva inse-
gnato a preparare il cibo ¢ a svolgere tutti i piti umili
servizi domestici. Era una complessa dimostrazione
delle orribili abilita di Moreau, un orso con tratti di
cane e di bue, una delle sue creature pitt elaborare.
Trattava Montgomery con una tenerezza ¢ una de-
vozione particolari. Anche lui talvolta gli mostrava
delle attenzioni, gli batteva la mano su una spalla
o lo chiamava con nomignoli scherzosi, e allora
M’ling non stava in sé dalla gioia; altre volte, inve-
ce, Montgomery lo maltrattava, specialmente dopo
aver bevuto troppo whisky, e allora gli dava dei cal-
ci, lo picchiava, o addiritrura gli lanciava contro dei
sassi o dei rizzoni accessi. Ma, che lo trattasse male o
bene, M’ling desiderava soltanto stargli vicino.

Cost mi abituai al popolo delle bestie, e quelle
miriadi di cose che mi erano sembrate innaturali e
ripugnanti, divennero per me normali € quotidiane.
Ogni essere vivente tende ad adatearsi all’ambien-
te che lo circonda. E Montgomery e Moreau erano
due creature troppo speciali e particolari perché po-
tessi conservare delle idee precise sul genere umano.

Mentre osservavo uno di quei tozzi esseri bovini
che avevo gia visto a bordo della lancia trascinarsi
pesantemente nel sottobosco mi capitava di chie-
dermi, con uno sforzo della memoria, in che modo
fosse diverso da un operaio che si trascina pesante-
mente a casa dopo una faticosa ¢ monotona giornata
di lavoro; o se incontravo la donna volpe orso, con
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il suo muso ambiguo e maligno, d’una malignity
straordinariamente umana, mi veniva quasi da chie-
dermi dove, nel vicolo di quale cittd, potessi averla
gia incontrata.

Pure, qua e 13, la bestia che si agitava in loro mi si
manifestava senza possibilita di dubbio o di smen-
tita. Un uomo straordinariamente brutto, all’appa-
renza un semplice indigeno piuttosto gobbo, che
accovacciato all’ingresso di una caverna, si stirava e
sbadigliava, mostrava di colpo incisivi e canini affi-
lati come lame. O se, camminando per uno stretto
sentiero, m'imbattevo in un'agile figura femminile
fasciata di bianco e, preso da una temporanea au-
dacia, osavo guardarla in faccia, mi rendevo subito
conto, con un acuto senso di repulsione, che non
aveva le pupille tonde ma due fessure verticali; e,
abbassato lo sguardo, notavo anche 'unghia ricurva
con cui si teneva stretta al corpo quella stoffa infor-
me. C’¢ un fatto curioso a proposito, che non sono
in grado di spiegarmi, ed & che quegli strani esseri —
le donne, intendo — avevano, almeno nei primi tem-
pi del mio soggiorno, un senso istintivo della loro
goffa ripugnanza e mostravano percid un’attenzione
pitt che umana per le decenza e il decoro esteriore.
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XVi. 1 MOSTRI ASSAGGIANO IL SANGUE

La mia inesperienza di scrittore mi tradisce e sto
perdendo il filo del racconto.

Dopo colazione, Montgomery mi guidd attra-
verso Visola, per mostrarmi il piccolo vulcano e la
sorgente d’acqua calda in cui mi ero imbatturo il
giorno prima. Avevamo entrambi rivolella e fru-
sta. Improvvisamente, mentre attraversavamo un
trarto di giungla molto fitta, ci sembrd di udire il
verso di un coniglio. Ci fermammo ad ascoltare,
ma non sentendo pitt nulla proseguimmo il nostro
cammino senza pensarci pil. Montgomery richia-
md la mia attenzione su certi animaletti rosei, con
le gambe posteriori molto lunghe, che saltellavano
nel sottobosco. Mi disse che erano creazioni di Mo-
reau, ottenute modificando la prole degli uomini
bestia. Aveva pensato di utilizzarli come cibo, ma
le sue speranze erano state deluse, per la tenden-
za di quei bruti a divorare i propri nati. Avevo gia
incontrato alcune di quelle creature, sia durante Ja
mia fuga notturna dall'uomo leopardo, sia durante
la fuga da Moreau il giorno dopo. Ora, un altro di
quegli esseri, nel tentativo di evitarci, ando a cadere
in una buca causata dallo sradicamento di un albe-
ro. Riuscimmo ad agguantarlo prima che poresse
scappare. Soffiava e grafhava come un gatto e tirava
calci vigorosi con le gambe posteriori; cerco anche
di morderci, ma i suoi denti erano troppo deboli
per ferirci. Mi sembrava un esserino piuttosto gra-
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zioso e, quando Montgomery mi assicurd che non
rovinava i tronchi degli alberi, non scavava tane ed
era di abitudini molto pulite, pensai che avrebbe
potuto benissimo sostituire quei docili coniglietsi
che si vedono talvolta nei nostri parchi.

Proseguendo lungo il sentiero, trovammo un
tronco profondamente intaccato da lunghi grafhi e
fenditure. Montgomery me lo indico. “Non graf-
fiare la correccia degli alberi; questa ¢ la Legge,”
fece. E aggiunse: “La rispettano davvero parola per
parolal”

Fu in quel momento, credo, che incontrammo il
satiro e 'uomo scimmia. Il satiro doveva la sua for-
ma alle reminiscenze classiche di Moreau: il volto
dall’espressione caprina, la voce simile a un rauco
belato, le estremita inferiori biforcute. Masticava il
guscio di uno strano frutto quando ci oltrepasso.
Entrambi salutarono Montgomery.

“Salute all’altro con la frustal” dissero.

“Ce n'¢ un terzo con la frusta,” rispose Mont-
gomery. “Fareste bene a ricordarvelo.”

“Ma non ¢ stato ‘fabbricato’” replicd 'uome
scimmia, “ci ha detto... ci ha detto che era stato
‘fabbricato’.”

L'uomo satiro mi esamind con curiosita.

“Il terzo con la frusta,” disse “quello che cam-
mina in mare piangendo, ha una faccia pallida e
sottile.”

“E ha pure una frusta lunga e sottile,” replicd
Montgomery.
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“leri sanguinava e piangeva. Tu non sanguini e
non piangi. Il padrone non sanguina e non pian-
ge,” insistette il satiro.

“Maledertro straccione!” lo zittd Montgomery. “Se
non state attenti, sarete voi a piangere e a sangui-
pare!”

“Ha cinque dita... ¢ un cinque dita come me...”
disse 'uomo scimmia.

“Andiamo, Prendick, venite con me,” mi esortd
Montgomery, prendendomi per un braccio; io lo
seguil.

Mentre ci allontanavamo, il satiro ¢ 'uomo scim-
mia rimasero fermi a guardarci, parlottando tra loro.

“Non dice niente,” osservd il satiro, “gli uomini
hanno la voce.”

“Teri mi ha chiesto da mangiare,” ribatté 'uomo
scimmia. “Non sapeva.” Poi dissero qualcosa che
non capii, e il satiro scoppio a ridere.

Fu al nostro ritorno che ci imbattemmo nel coni-
glio morto. Il corpo sanguinante della sfortunata be-
stiola era ridotto a brandelli, parecchie costole erano
state spolpate ed era evidente che anche la spina dor-
sale fosse stata rosicchiata.

Vedendolo, Montgomery si fermo.

“Perdio!” disse, chinandosi a raccogliere alcune
vertebre schiacciate per esaminarle pilt da vicino.
“Perdio!” ripeté, “Che cosa significa tutro questo?”

“Ho paura che qualcuno dei vostri carnivori sia
tornato alle sue vecchie abitudini,” dissi, dopo un
breve silenzio. “Si vedono i segni dei morsi.”
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Montgomery rimaneva immobile, il volto sbianca-
to e le labbra contratte.

“Non mi piace,” aggiunse con lentezza.

“Ho visto qualcosa di simile,” risposi, “il giorno del
mio arrivo.”

“Accidenti! Che cosa?”

“Un coniglio con la testa staccata.”

“Il giorno in cui siete arrivato?”

“81, appena arrivato. Quando sono uscito da solo
di notte, nel bosco dietro il recinto. La testa era stata
staccata di netro.”

Si lascio sfuggire un fischio lungo e basso.

“Credo di sapere quale dei vostri bruti abbia com-
messo il fatto. B solo un sospetto, ma prima di imbat-
termi nel coniglio, ho visto una creatura abbeverarsi
al ruscello.”

“Beveva lappando?”

“S17

“Non bere lappando, questa ¢ la Legge. Ecco come
la rispettano, se Moreau non & presente.”

“E stato lo stesso bruto che mi ha inseguito.”

“Si capisce. E tipico dei carnivori. Dopo aver ucci-
s0, devono bere. E il sapore del sangue.”

“Com’era fatto?” domandd ancora. “Lo ricono-
scereste?” Si guardava intorno, ritto, a gambe aperte
davanti alla carcassa del coniglio morro, scrutando le
ombre intorno a noi tra il folto degli alberi, tra i mille
nascondigli e i pericoli della foresta che ci circondava.
“Il sapore del sangue,” disse ancora.

Estrasse la rivoltella, ne esamind la cartucce, e se la
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rimise in tasca. Poi comincio a tormentarsi il labbro
inferiore.

“Penso che sarei in grado di riconoscerlo” feci io.
“Lho colpito. Dovrebbe avere una bella ammaccatu-
ra sulla fronte.”

“Ma noi dobbiamo provare che ¢ stato lui a uccide-
re il coniglio” disse lui. E aggiunse: “Vorrei non aver
mai portato qui quelle povere bestie.”

To avrei voluto continuare il cammino, ma Mont-
gomery rimaneva fermo a riflettere, sui resti del co-
niglio, in uno stato di evidente preoccupazione. Mi
allontanai di qualche passo, in modo da non vedere
pitt il cadavere, poi gli gridai:

“Andiamo!”

Parve risvegliarsi e mi raggiunse.

“Vedete...” disse a voce bassissima, “dovrebbero
avere tutti ben chiaro che non si pud mangiare nien-
te che corre libero nella foresta. Ma se uno di quei
mostri, per caso, ha assaggiato il sapore del sangue...”

Continuammo a camminare in silenzio.

“Mi domando cosa pud essere successo,” disse,
come parlando tra sé e sé. “Ho fatto una grossa stu-
pidaggine laltro giorno... Ho insegnato a quel mio
servo... gli ho insegnato come si scuoia € si cuoce un
coniglio. E strano, Pho visto leccarsi le mani. Non ci
avevo pensato prima...”

Poi: “Dobbiamo mettere fine a turto questo. Devo
parlarne a Moreau.”

Per tutta la strada, fino a casa, non riuscl a pensare
ad altro.
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Moreau prese la faccenda ancora pili seriamente di
Montgomery, e non ¢'¢ bisogno di aggiungere che
ben presto la loro costernazione si impadroni anche
di me.

“Dobbiamo dare un segnale forte,” disse Moreau,
“non ho dubbi che il colpevole sia M'uomo leo-
pardo. Ma come facciamo a provarlo? Vorrei che
aveste tenuto a bada il vostro desiderio di carne,
Montgomery, evitando queste novitd eccitanti.
Potremmo finire col trovarci nei guai, per questa
storia.”

“Sono stato un vero stupido,” rispose Montgomery,
“ma ormai la cosa & fatta. Yoi avete acconsentito, ri-
cordate?”

“Bisogna che ce ne occupiamo immediatamente,
Ditemi, se succedesse qualcosa, M’ling sarebbe in
grado di badare a se stesso?”

“Non sono woppo sicuro di Mling” fece
Montgomery, “e temo che dovrd imparare a cono-
scerlo meglio.”

Nel pomeriggio, con Moreau, Montgomery e
Mling ci dirigemmo attraverso isola alle tane lun-
go il burrone. Noi tre eravamo armati, M’ling por-
tava la piccola accetta che gli serviva per spaccare la
legna e alcuni rotoli di fil di ferro. Inoltre, Moreau
teneva a tracolla un enorme corno da pastore.

“Assisterete a un’adunata di tutto il popolo delle
bestie,” mi disse Montgomery, “¢ uno spettacolo in-
teressante.” Moreau non disse una parola per tutto
il tragitto, ma i lineamenti marcati del suo volto,
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contornati dai capelli bianchi, esprimevano una fe-
roce decisione.

Attraversammo il precipizio in fondo al quale
scorreva il ruscello d’acqua bollente e, seguendo un
tortuoso sentiero tra i canneti, arrivammo a un largo
spiazzo, tutto cosparso d’'una spessa polvere gialla,
che credo fosse zolfo. Piti in 13, sopra un’altura ver-
deggiante, il mare scintillava nel sole. Giungemmo
a una specie di anfiteatro naturale non molto pro-
fondo e ci arrestammo. Moreau diede fiato al corno,
rompendo la quiete sonnolenta del pomeriggio tro-
picale. Doveva avere dei polmoni d’acciaio. Il suo-
no aumentd gradualmente d’intensitd, risvegliando
rurti gli echi intorno, fino a stordirci. “Ah!” esclamo
Moreau, lasciando ricadere lo strumento lungo il
fianco.

Immediatamente, dalla fitta giungla verde che cir-
condava la palude dove avevo corso a perdifiato il pri-
mo giorno, sali un rumore di canne spezzate, seguito
da un concitato vociare. Poi, da tre o quartro punti al
limitare dell’area che cingeva la zona sulfurea, sbuca-
rono le forme grottesche degli uomini bestia; si muo-
vevano a grandi passi verso di noi. Non potei trat-
tenere un brivido di paura vedendo quei mostri che
balzavano fuori dagli alberi e dalle canne, e venivano
verso di noi, uno dopo I'altro, trascinando i piedi sulla
polvere bollente. Ma Moreau ¢ Montgomery sembra-
vano calmissimi, e, forzaramente, mi attenni al loro
esempio. Il primo ad arrivare fu il satiro, che miappa-
riva stranamente irreale, nonostante proiettasse la sua
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ombra minacciosa e sollevasse un nugolo di polvere
con gli zoccoli. Dopo di lui usct dai cespugli un essere
mostruoso e tarchiato, tra il cavallo e il rinoceronte,
che avanzava, ruminando della paglia. Poi apparvero,
di corsa, 'uvomo porco e le due donne lupo, la strega
volpe orso dagli occhi rossi e il viso aguzzo, e altri an-
cora. Arrivando, facevano inchini rivolti 2 Moreay e
cantavano, senza nessun accordo, dei frammenti dalla
seconda parte della litania della Legge. “Sua & la mano
che guarisce... Sua & la mano che ferisce... Suaz ¢ la
mano che guarisce...” e cosi di seguito.

Si arrestarono a circa trenta metri da noi, e, pie-
gandosi sulle ginocchia e sui gomiti, cominciarono a
cospargersi il capo di polvere. Cercate di immaginare
da soli la scena, se potete. Noi tre, vestiti di bly, e
il nostro servo deforme dal volto nero, ritti in mez-
zo 2 un largo spiazzo di sabbia gialla illuminato dal
sole, sotto un cielo d’un intenso azzurro; e intorno
a noi, accovacciati, un circolo di mostri gesticolanti:
alcuni quasi umani, almeno per espressione del viso
e i movimenti delle mani, altri storpi o cos} strana-
mente deformi da sembrare i fantasmi di un incubo
spaventoso. Oltre la folla di uomini bestia, a separarci
dal crepaccio delle tane, da una parte il fitco canneto,
dalP’altra un intrico di palme; a Nord, la linea incerta
dell’orizzonte, sull’Oceano Pacifico.

“Sessantadue... sessantatré...” contava Moreau. “Ne
mancano ancora quattro...”

“Non vedo 'uomo leopardo,” osservai.

Moreau suond di nuovo il corno, e appena lo udi-
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rono, tutti gli uomini bestia si prostraronc, contor-
cendosi nella polvere. Allora, strisciando fuori dal
canneto, in modo da raggiungere il cerchio restando
alle spalle di Moreau, arrivo anche 'uomo leopardo.
Notai che aveva un’ammaccatura sulla fronte. Lulti-
mo ad unirsi al gruppo fu il piccolo uomo scimmia.
I primi arrivati, stanchi e sudati per il gran dimenar-
si nella polvere, gli gettarono occhiate minacciose.

“Basta!” grido Moreau, con la sua voce calma e de-
cisa. Tutti interruppero la litania e si accoccolarono,
silenziosi, sui talloni.

“Dov’¢ il depositario della Legge?” chiese Moreau,
e il mostro dal pelo grigio fece un profondo inchino
nella polvere.

“Dite le parole!” ordind Moreau.

Subito i mostri si inginocchiarono di nuovo e co-
minciarono a intonare la loro strana litania, dondo-
landosi goffamente da una parte allaltra, e sollevan-
do prima con la destra, poi con la sinistra, grosse
manciate di zolfo.

Quando arrivarono a “non mangiare carne o pe-
sce: questa ¢ la Legge,” Moreau alzo la mano bianca
e sottile.

“Alt)” gridd, e intorno a noi ricadde il silenzio.

Penso che tutti sapessero e temessero cio che stava
per accadere. Li fissai in viso, uno a uno. Trasaliva-
no e un timore furtivo attraversava i loro occhi bril-
lanti; guardandoli, mi meravigliai di averli creduti
uomini.

“La Legge ¢ stata violata!” tuond Moreau.
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“Nessuno puo sfuggire,” disse la creatura senza
volto dal pelo argenteo.

“Nessuno pud sfuggire,” ripeté il circolo inginoc-
chiato degli uomini bestia.

“Chi ¢ il colpevole?” urlo Moreau, scrutando a uno
ad uno i loro volt, e facendo schioccare la frusta. Mi
sembro che la iena porco fosse molto atterrita e cost
anche 'uomo leopardo. Moreau era immobile; a
faccia a faccia con quell’essere rannicchiato che mo-
strava negli occhi assoggettati il ricordo e il terrore
di infiniti tormenti. “Chi ¢ il colpevole?” ripeté con
voce tonante.

“Empio ¢ colui che trasgredisce la Legge,” cantd il
depositario della Legge.

Moreau fisso di nuovo negli occhi 'vomeo leopar-
do; sembrava che volesse strappargli I'anima.

“Chi trasgredisce la Legge...” sentenzio Moreau,
distogliendo gli occhi dalla sua vittima e volgendoli
verso di nol. Mi era sembrato di cogliere una nota di
esaltazione nella sua voce.

“...torna alla casa del dolore,” concluse il coro, “...
torna alla casa del dolore, padrone!”

“Alla casa del dolore, alla casa del dolore,” farfu-
glié 'uomo scimmia, come se quell’idea gli piacesse.

“Hai sentito?” grido Moreau, volgendosi di nuovo
al colpevole. “Hai sentito...? Ebbene...?”

Duomo leopardo, liberatosi dallo sguardo di
Moreau, si era alzato in piedi e ora, gli occhi fiam-
meggianti, gli enormi canini bianchi sfolgoranti che
rilucevano sotto le labbra contratte, lo affrontava
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lanciandosi contro di lui. Sono certo che solo una
pazzia improvvisa, frutto di un terrore senza limit,
poteva averlo spinto a sferrare questo atracco; tuteo
il cerchio dei sessanta mostri parve sollevarsi intorno
a noi. Estrassi la rivoltella. Moreau e I'uvomo leopar-
do si scontrarono. Vidi Moreau balzare indietro per
evitare di essere colpito dall'uomo leopardo. Urla e
ululati ci circondavano. Tutti si muovevano rapida-
mente. Per un momento, credetti fosse una rivolta
generale.

La faccia infuriata dell'uomo leopardo passo vi-
cinissima alla mia, con Mling alle calcagna. Vidi
gli occhi gialli della iena porco lampeggiare di ec-
citazione, come se volesse assalirmi. Da sopra le sue
spalle appuntite, anche il satiro mi fissava con uno
sguardo truce. Udii Moreau sparare un colpo e vidi
una vampata rossa balenare in mezzo al tumulto.
Lintera moltitudine di uomini bestia sembré con-
vergere verso quel bagliore, e anch’io fui trascinato
da quel movimento magnetico. Un secondo dopo,
correvo insieme alla folla urlante ¢ rumultuosa, alle
calcagna dell'uomo leopardo.

Ho pochi ricordi, frammentari ma precisi: so di
aver visto 'uomo leopardo colpire Moreau e poi
ogni cosa ha iniziato a ruotare intorno a me; e dopo
poco stavo correndo all impazzata.

M’ling era in testa e incalzava da vicino il fuggia-
sco. Dietro di lui venivano a gran balzi le due donne
lupo, con la lingua penzoloni, poi gli uomini porco,
che gridavano in preda all’eccitazione, e i due uo-
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mini toro fasciati di bianco. Moreau seguiva, con la
rivoltella in pugno, tra una folla di uomini bestia;
aveva perso il cappello di paglia dalla larga tesa e i
capelli bianchi e lisci gli si erano sciolti sulle spalle.
La iena porco correva al mio fianco, adeguandosi
alla mia velocita e lanciandomi di tanto in tanto oc-
chiate furtive con quei suoi occhi felini; gli altri i
seguivano, correndo e sbraitando.

Luomo leopardo si faceva strada tra le alte canne
che, al suo passaggio, scattavano indietro, colpendo
il volto di M’ling. Noi, nella retroguardia, trovam-
mo un sentiero gia aperto una volta raggiunto il can-
neto. Linseguimento tra le canne prosegui per circa
mezzo chilometro, poi ci inoltrammo in una fitta
boscaglia che rallentava i nostri movimenti, anche
se avanzavamo in una massa compatta: le fronde ci
frustavano il viso, le liane ci si avvinghiavano al collo
e alle caviglie, le spine degli arbusti ci si piantavano
addosso, lacerandoci gli abiti e la carne.

“Qui deve aver iniziato a camminare carponi,” an-
simo Moreau, che adesso stava proprio davanti a me.

“Nessuno pud sfuggire,” mi sghignazzod in faccia
Lorso lupo, tutto eccitato dalla caccia.

Sbucammo tra le rocce e potemmo vedere la no-
stra preda slanciarsi a quattro zampe, leggera davanti
a noi; ogni tanto ringhiava nella nostra direzione,
da sopra le spalle. Le bestie lupo le rispondevano
ululando con gioia. Luomo leopardo aveva ancora
i vestiti e a quella distanza sembrava avere un volto
umano, ma il suo avanzare carponi era felino ¢ la
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posizione delle spalle, incassate a proteggere il capo,
era tipica di un animale inseguito. Saltd oltre una
macchia di cespugli spinosi dai fiori gialli, e scom-
parve. M'ling lo seguiva, a metd strada tra noi e lui.

Ormai quasi tutti avevamo perso la velocitd del
primo inseguimento € procedevamo a passi pil
lunghi e regolari. Mentre attraversavamo lo spazio
aperto, notai che il gruppo non si muoveva piu in
colonna, ma in fila. La iena porco correva ancora al
mio fianco tenendomi d’occhio; ogni tanto arriccia-
va il viso, scoppiando in una risata molto simile a
un ringhio.

Alla fine della piana rocciosa, 'uomo leopardo,
capendo che stava per raggiungere il promontorio —
lo stesso su cui mi aveva inseguito la notte del mio
arrivo — devid bruscamente e fece per addentrarsi
nella boscaglia. Ma Montgomery aveva intuito la
manovra e lo spinse fuori.

Cosl, ansimante, inciampando tra i massi, strazia-
to dai rovi, con i piedi impediti da canne e felci,
continuavo a inseguire 'uomo leopardo che aveva
violato la Legge, e la iena porco correva, ridendo
selvaggiamente, al mio fianco. Barcollavo, mi girava
la testa e sentivo il cuore battere all'impazzata; ero
stremato, ma non osavo abbandonare la caccia per
la paura di restar solo con il mio orribile compagno.
Continuai a trascinarmi nonostante la fatica imma-
ne e 'opprimente calura del pomeriggio tropicale.

Finalmente, il ritmo forsennato della caccia dimi-
nul. Avevamo confinato il miserevole bruto in un
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angolo dell’isola. Moreau, la frusta in pugno, ci di-
spose marzialmente in una fila irregolare e insieme
iniziammo ad avanzare, lentamente, urlando tra noi
e circondando sempre pit da vicino la nostra vitti-
ma. L'uomo leopardo si teneva nascosto, silenzioso e
invisibile, tra gli stessi cespugli in cui m'ero rifugiato
la notte in cui era lui a inseguirmi.

“Al!” gridd Moreau. “Alel” Le due estremiti del-
la £ila, strisciando intorno al fitco dei rovi, si eranc
ricongiunte e avevano circondato I'uomo leopardo.

“Attenti! Potrebbe uscire!” avverti la voce di
Montgomery da oltre fa boscaglia.

Io li vedevo da un pendio soprastante. Montgome-
ry € Moreau procedevano in basso lungo la spiaggia.
Avanzavamo lentamente nel fitto intrico di rami e di
foglie. Il mostro non si faceva sentire.

“Torna alla casa del dolore, alla casa del dolore,
alla casa del dolorel” gual 'iomo scimmia, venti
metri circa alla mia destra.

A queste parole, perdonai a quel povero sciagurato
tutta la paura che mi aveva ispirato. Sentii, alla mia
destra, i rami spezzarsi ¢ frusciare sotto il passo pe-
sante del cavallo rinoceronte. Poi, improvvisamente,
oltre una piana verde, nella semioscuritd di quella
vegetazione lussureggiante, vidi la nostra preda. Mi
fermai. Stava raccolta su se stessa, occupando il mi-
nor spazio possibile; gli occhi, d’un verde luminoso,
mi fissavano al di sopra delle spalle.

Potra sembrarvi una strana contraddizione da par-
te mia, € io non sono in grado di spiegaﬂg, ma in
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quel momento, nel vedere quell'essere in un atteg-
giamento cosi perfettamente animalesco, con quella
luce brillante negli occhi e la faccia, cosi poco umana,
contratta in una smorfia di terrore, ebbi ancora la sen-
sazione di trovarmi di fronte a un mio simile. In un
attimo gli altri inseguitori Uavrebbero visto e allora sa-
rebbe stato vinto e catturato, per tornare ancora una
volta a subire le orribili torture del recinto. Di colpo
estrassi la rivoltella, mirai alla fronte, fra quegli occhi
atterriti, e feci fuoco.

Nello stesso momento, la iena porco vide la vittima
e ci si scaglid addosso, ringhiando ferocemente, az-
zannandole il collo. Tutr'intorno a me, la massa verde
della boscaglia si apriva e si spezzava sotto il peso degli
uomini bestia che si precipitavano in massa. Arrivaro-
no tutti, uno dopo l'altro.

“Non uccidetelo, Prendick!” gridd Moreau, “non
uccidetelo!” E lo vidi chinarsi, mentre forzava il suo
cammino sotto i rami delle felci giganti.

Un istante dopo, aveva cacciato con il manico della
frusta la iena POICo €, insieme a Montgomery, cercava
di tenere lontani quegli eccitati carnivori dal corpo
ancora palpitante, in particolar modo M’ling. Lessere
dal pelo grigio venne a fiutare il cadavere, sgusciando-
mi sotto il braccio. Gli altri, presi da un ardore ferino,
mi davano forti spinte per vedere pil da vicino.

“Il diavolo vi porti, Prendick!” fece Moreau, “lo vo-
levo vivo!l”

“Mi dispiace,” dissi, mentendo, “¢ stato pilt forte

di me.”
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Mi sentii venir meno per lo sforzo e per la tensio-
ne. Mi voltai e, facendomi strada tra la calca degli
uomini bestia, m'incamminai solo per il pendio,
verso la parte pili elevata del promontorio. Sotto di
me sentivo Moreau urlare degli ordini, e i tre uomi-
ni toro che iniziavano a trascinare il morto verso il
mare.

Non fu difficile restare solo. Il popolo delle bestie
mostrava una curiositd piuttosto umana per il cada-
vere e lo seguiva in massa, annusando e ringhian-
do, mentre gli uomini toro lo trascinavano lungo
la spiaggia. Arrivato al promontorio, mi fermai a
osservarli, neri contro il cielo della sera, mentre tra-
sportavano il pesante fardello nell’acqua; e improv-
visamente mi resi conto della completa assurdica
degli esseri che vivevano sull’isola.

Sulla riva, fra le rocce sotto di me, 'vomo scim-
mia, la iena porco, e parecchi altri mostri erano rac-
colti intorno a Moreau e Montgomery. Erano anco-
ra molto eccitati, ¢ proclamavano rumorosamente
la loro fedelta alla Legge. Eppure, dentro di me, ero
sicuro che la iena porco avesse partecipato all’ucci-
sione del coniglio. A un tratto ebbi la strana impres-
sione di trovarmi davant agli occhi, nonostante le
forme grottesche e grossolane, turta Pessenza della
vita umana, l'intero gioco di istinto, ragione e desti-
no, ridotto all’osso, semplificato. All'uomo leopardo
era toccata la parte della vittima: questa era la sola
differenza! Povera creatura!

Povere creature! Cominciavo a vedere Paspetto pill
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abietto della crudeltd di Moreau. Non avevo ancora
pensato, prima, al dolore e ai tormenti subiti da quel-
le povere vittime dopo essere passate per le mani del
dottore. Rabbrividii pensando alle grida di dolore che
venivano dal recinto. Ma ora questa non mi sembra-
va che la pena pilt lieve. Da bestie erano state felici,
perfettamente a loro agio nel proprio ambiente, come
ogni altro essere vivente puod esserlo. Ora si trovavano,
2 ogni passo, impigliate nella loro ridicola umanira, e
vivevano in un terrore continuo, angustiate da una
legge che non potevano comprendere; la loro mo-
struosa umanizzazione cominciava con il dolore, e
continuava con una lunga lotta interiore ¢ il terrore
perpetuo di Moreau. Ma a che scopo tutto questo?
Era soprattutto la mancanza di senso che mi rivoltava.
Se Moreau avesse avuto un fine giustificabile, avrei
forse potuto comprendere, almeno in parte, le sue
idee. Non sono poi cost schizzinoso di fronte al dolo-
re. Avrei anche potuto perdonatlo, se la sua sola giu-
stificazione fosse stato odio. Ma era completamente
incosciente, senza il minimo senso di responsabilita.
La sua curiositd, la folle smania di sperimentazione
fine a se stessa, erano gli unici motivi per tutte quelle
sofferenze, per cui quegli esseri venivano condannati
a vivere, un anno o poco piil in tutto, un'esistenza di
sacrificio, di pena e di errore, per morire poi tra i pit
atroci tormenti. Erano di per sé dei disgraziati, perché
{l vecchio istinto ferino li spingeva a nuocersi 'un I'al-
tro, ma la Legge vietava loro la breve lotta feroce che
avrebbe posto fine a quella naturale animosita.
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Cosl, il mio timore degli uomini bestia subi la stes-
sa trasformazione di quello che provavo per Moreau.
Piombai in uno stato di prostrazione morbosa, pro-
fonda e continua, del tutto opposta alla paura, che ha
lasciato ferite indelebili sulla mia personalitd. Confes-
so che persi ogni fiducia sul senso del mondo, davanti
al doloroso disordine che regnava su quell’isola.

Mi sembrava che un destino cieco e indifferente,
un gigantesco meccanismo insensibile, creasse e pla-
smasse le esistenze, e che Moreau, con la sua passione
per la ricerca, Montgomery, con la sua inclinazione
per l'alcol, il popolo delle bestie, con i loro istinti e
le loro restrizioni mentali, e infine io stesso, fossimo
schiacciati e dilaniati crudelmente e inesorabilmente
dalla complessita infinita dei suoi ingranaggi impla-
cabili. Ma non mi trovai di colpo in questa condizio-
ne... credo, anzi, di anticipare un po’ i tempi, parlan-
done ora.
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XVI. UNA CATASTROFE

Dopo appena sei settimane, le uniche sensazioni
che mi restavano riguardo agli ignobili esperimenti di
Moreau erano il disgusto e l'orrore. Ero ossessionato
dal desiderio di allontanarmi per sempre da quelle or-
ribili caricature di viventi, e poter ritornare alla dolce
e salutare compagnia degli uomini. Gli uomini, dai
quali mi trovavo separato da tanto tempo, iniziarono
ad assumere ai miei occhi bellezze e virth idilliache.
La mia iniziale amicizia con Montgomery non aveva
fatto alcun progresso. La lunga separazione dal resto
dell’umanit, il segreto vizio del bere, Pevidente sim-
patia per i mostri, I'avevano corrotto ai miei occhi.
Spesso lasciai che andasse solo dagli uomini bestia.
Per conto mio, evitavo appena potevo ogni contatto
con loro. Trascorrevo sempre pitt tempo sulla spiag-
gia, nella speranza di scorgere una vela liberatrice che
non arrivava mai, finché un giorno ci piombo addos-
so un'orrenda catastrofe che mutd radicalmente l'a-
spetto dello strano ambiente in cui vivevo.

Accadde una mattina, circa sette o otto settimane
dopo il mio arrivo; almeno credo, perché non mi ero
dato la pena di contare i giorni. Era molto presto, in-
torno alle sei. Ero gi in piedi e avevo fatto colazione,
perché il rumore prodotto dai tre mostri che portava-
no la legna nel recinto mi aveva svegliato.

Dopo colazione ero andato alla porta per fumare
una sigarerta e godermi il fresco dell’alba. Poco dopo,
Moreau gird I'angolo del recinto e mi saluto.
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Mi oltrepasso, e lo sentii aprire la porta del labora-
torio ed entrarvi. Labitudine agli orrori del luogo mi
aveva cost indurito che udii senza emozione le grida
con cui il puma cominciava un’altra giornata di tortu-
ra. La povera bestia accolse il suo persecutore con un
urlo degno di una strega furibonda.

Poi improvvisamente accadde qualcosa. Ancora
oggi non so dire che cosa sia stato di preciso. Sentii
un breve e acutissimo grido alle mie spalle, poi un
tonfo e, voltandomi, vidi precipitare su di me una
faccia spaventosa, né umana né animale, ma infer-
nale, scura, deformata da cicatrici rosse che ancora
trasudavano gocce di sangue, gli occhi senza palpebre
che mandavano lampi feroci. Alzai istintivamente un
braccio per parare il colpo che, infatti, mi fece ruz-
zolare lungo disteso per terra, con un avambraccio
spezzato, ¢ il grosso mostro, tutto avvolto in bende
insanguinate che gli svolazzavano intorno, mi scaval-
co con un balzo e prosegui la sua corsa.

Rotolai gitr per il pendio, poi tentai di mettermi
a sedere, ma ricaddi sul braccio rotto. A quel punto
apparve Moreau, il volto cereo e grave reso ancor pitt
terribile dal sangue che gli colava dalla fronte. Aveva

la rivoltella in pugno. Non mi guardd neppure, ¢ si
precipitd dietro al puma.

Provai a sollevarmi con 'altro braccio e mi misi a
sedere. Lessere bendato correva a balzi giganteschi
lungo la riva del mare, e Moreau lo inseguiva.

Poi si voltd, vide il dottore e cambid brutalmente
direzione, spingendosi verso la boscaglia. A ogni bal-
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zo guadagnava terreno. Lo vidi entrare fra gli alberi,
¢ Moreau, che correva in diagonale per tagliargli la
strada, gli spard ma falli il colpo. Lessere spari nel gro-
viglio di arbusti, seguito dal medico.

Rimasi immobile a osservarli, ma il dolore al brac-
cio aumentava ¢ mi alzai in piedi con un gemito.
Allora apparve Montgomery sulla soglia della porta,
vestito e con la rivoltella in pugno.

“Santo cielo, Prendick,” disse, senza accorgersi che
ero feriro, “la belva si & liberata, ha strappato la catene
dal muro! Li avete visti?” Poi, notando che mi tenevo
stretto il braccio: “Qual ¢ il problema?”

“Ero 13, sulla soglia...” cominciai.

Mi venne vicino e mi tastd il braccio.

“C’¢ del sangue qui,” osservd, rimboccandomi la
manica. Si mise in tasca la rivoltella, ¢ mi guardo
con cura la ferita, poi mi condusse in casa. “Avete il
braccio fratturato” sentenzid, e poi aggiunse: “Ditemi
esattamente cos € successo ¢ come.”

Gli raccontai quel che avevo visto, a frasi rotte, tra
un gemito e I'altro, mentre Montgomery mi fasciava
con molta abilitd. Mi mise il braccio al collo, fece un
passo indietro e mi guardo.

“Adesso dovrebbe andar meglio...” e poi aggiunse:
“E ora?” Rimase muto a pensare. Infine usci e chiuse

tutti gli ingressi del recinto. Rimase assente qualche
minuto.

In quel momento, non mi preoccupavo che del
mio braccio. Lincidente appena accorso non mi serm-
brava che una delle tante cose orribili che capitavano.
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Mi abbandonai sulla sdraio, e devo confessare che mj
limitai a imprecare contro isola.

La prima incerta sensazione dolorosa sera gia tra-
sformata in un male cocente, quando Montgomery
riapparve.

Aveva il viso estremamente pallido e il labbro infe-
riore era pili contratto e cascante del solito.

“Non sono riuscito a sentire né vedere nulla, e forse
Moreau ha bisogno del mio aiuto.” Mi fissd con oc-
chi privi di espressione. “Quel mostro ha una forza
spaventosa, ha divelto completamente la catena dal

»
muro.

Si avvicino alla finestra, poi all'uscio e si gird verso
di me.

“Devo andare a cercarlo. C’¢ un'altra rivoltella, per
voi... sono molto inquieto, se devo dire la veritd.”

Andb a prendere I'arma e me la posd carica sul tavo-
lo, a portata di mano; infine uscl, lasciando nell’aria
un senso di angoscia. Non rimasi seduto a lungo. Im-
pugnai la rivoltella e mi misi sulla soglia.

Il mattino era silenzioso, non spirava un alito di
vento, il mare sembrava vetro levigato, il cielo era
sgombro, la spiaggia deserta. Eccitato e febbricitante
com’ero, quell'immobilita mi opprimeva insopporta-
bilmente.

Cercai di fischiare, ma il suono si spense nell’aria.
Allora imprecai, per la seconda volta in quella mat-
tina. Raggiunsi angolo del recinto e fissai il ret-
tangolo di foresta in cui erano scomparsi Moreau e
Montgomery. Quando sarebbero ritornati, e come?
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Poi, molto lontano sulla riva, apparve un piccolo
uomo bestia grigio, che corse verso 'acqua e prese a
sguazzarci dentro. Tornai all'uscio della mia stanza,
poi ancora all’angolo del recinto e cominciai cosi a
camminare su e gili come una sentinella nel pieno
delle sue funzioni. Mi fermai solo quando udii la
voce di Montgomery che gridava lontano:

“Moreau! Oh... oh!”

1l braccio mi faceva meno male, ma era molto in-
fiammato. Mi venne la febbre e una gran sete. La
mia ombra si accorciava, era ormai mezzogiorno.
Continuai a guardare 'uomo bestia lontano, finché
non se ne andd.

Moreau ¢ Montgomery non sarebbero dunque
pil tornati?

Tre uccelli marini cominciarono a disputarsi chis-
sa quale tesoro portato a riva dalle onde.

Poi, da molto lontano, dietro il recinto, mi arrivo
il rumore di uno sparo. Un lungo silenzio, poi un
altro sparo, seguito da un urlo spaventoso. E poi an-
cora un silenzio angosciante. La mia fervida imma-
ginazione si era gia messa al lavoro per tormentarmi,
quando esplose, vicinissimo, un terzo colpo.

Corsi spaventato all’angolo e vidi Montgomery,
il volto pacnazzo, i capelli scompigliati, i calzoni a
brandelli. Una indescrivibile costernazione gli era
dipinta sul viso. Lo seguiva M’ling trottando goffa-
mente, aveva le mascelle cosparse di chiazze brune
piuttosto inquietanti.

“E tornato?” mi chiese Montgomery.

145



H.G. Wells

“Moreau? No!”

“Dio mio!” Ansava e respirava a fatica. “Rientria-
mo,” disse, prendendomi per un braccio. “Sono tutti
impazziti. Corrono come matti per l'isola. Cos’¢ suc-
cesso? Non riesco a capirlo. Vi racconterd quel che
so non appena avrd ripreso un po di fiato. Dov’e il
brandy?”

Claudicd nella stanza, precedendomi, e si buttd
sulla sdraio. M’ling si stese davanti alla porta, e prese
a sbuffare come un cane. Portai a Montgomery del
brandy misto ad acqua. Rimase 1a seduto, a guardare
con gli occhi fissi davanti a sé, respirando via via pit
regolarmente. Dopo qualche minuto inizi6 a raccon-
tarmi quel che era accaduto. Aveva seguito per un bel
pezzo le tracce della belva e di Moreau. Era stato piut-
tosto facile all'inizio, per via di tutti gli arbusti calpe-
stati o spezzati, dei brandelli di garza strappati dalle
vesti del puma e delle chiazze di sangue lasciate sulle
foglie e sui cespugli. Ma, giunto al terreno roccioso al
di la del fiume dove avevo visto bere 'nomo leopardo,
le aveva perse. Allora aveva iniziato a girovagare senza
meta verso Ovest, chiamando a gran voce Moreau.

Poi era arrivato M’ling, che portava con sé la pic-
cola accetta. Non sapeva niente dellincidente col
puma, era a far legna quando aveva udito le grida di
Montgomery. Avevano continuato insieme a chiama-
re Moreau. Due uomini bestia, rannicchiati tra i ce-
spugli, li stavano spiando, con modi tanto furtivi che
avevano allarmato Montgomery. Li aveva salutati e
loro erano scappati via con fare colpevole. Allora ave-
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va smesso di chiamare e, dopo aver vagato a caso an-
cora un po’, si era deciso a dare un’occhiata alle rane.

Il crepaccio era completamente deserto.

La sua apprensione aumentava di minuto in minu-
to € aveva cominciato a rientrare sui suoi passi. Allora
sera imbattuto nei due uomini porco che avevo vi-
sto danzare la notte del mio arrivo. Avevano la bocca
sporca di sangue ed erano molto eccitati. Si aprivano
la strada con violenza tra le felci e li guardarono con
un'espressione bellicosa.

Montgomery aveva fatto schioccare la frusta con
una certa trepidazione e quelli gli si erano rivoltati
contro. Nessun uomo bestia aveva mai osato farlo,
prima. Ne aveva ucciso uno con un colpo alla testa,
mentre M’ling si scagliava sull’altro, e i due rotolava-
no a terra, lottando.

Mling aveva messo sotto il mostro e lo aveva im-
mobilizzato, azzannandogli la gola. Montgomery lo
aveva finito con un secondo colpo mentre quello cer-
cava di divincolarsi. Dopo, aveva incontrato qualche
difficolta nel convincere M'ling a proseguire con lui.

Si erano affrettati verso il rifugio. Lungo il cammi-
no, M’ling si era buttato di colpo in un cespuglio e
ne aveva tirato fuori un piccolissimo uomo ocelotto,
anche lui sporco di sangue e zoppo per una feritaa un
piede. Il mostriciattolo aveva corso per un tratto e poi
aveva deviato improvvisamente verso la baia. Mont-
gomery gli aveva sparato, forse sconsideratamente.

“Che cosa significa tutto questo?” chiesi.

Scosse la testa e si verso un altro bicchiere di brandy.
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XVIIL IL RITROVAMENTO Df MOREAU

Quando Montgomery ingolld il terzo bicchiere di
liquore, decisi di intervenire. Era gid mezzo ubriaco.
Gli dissi che doveva essere capitato qualcosa di grave
3 Moreau, perché mancava ormai da troppo tempao.
Era nostro dovere scoprire che cosa fosse accaduro.
Lui cerco di obiettare, ma infine acconsenti. Man-
giammo qualcosa e partimmo insieme con Mling,

Devessere a causa della tremenda tensione nervo-
sa che sentivo in quel momento, se, anche adesso,
quella partenza, nel torrido e silenzioso pomeriggio
tropicale, mi si presenta agli occhi con nitidezza allu-
cinante. M'ling ci precedeva, la testa nera, affondata
tra le spalle, che gli oscillava bruscamente, mentre
scrutava prima ['uno poi l'altro lato del sentiero. Era
disarmato, aveva perso la scure durante la lotta con
gli uomini porco. [ denti sarebbero stati la sua arma,
se si fosse trattato di combattere. Montgomery lo
seguiva barcollando, lo sguardo basso e le mani in
casca, irritato con me per via del brandy. lo avevo il
braccio sinistro al collo — per fortuna era il sinistro —
e con la destra impugnavo la rivoltella.

Ci aprimmo il cammino seguendo uno stret-
to sentiero che attraversava la parte pil rigogliosa
dell'isola, verso Nord-Ovest. A un tratto Mling si
fermd, irrigidendosi. Montgomery gli ando quasi a
shattere contro, prima di fermarsi. Poi, tendendo le
orecchie, udimmo un vocio provenire dal folto degli
alberi e il suono di passi che si avvicinavano.
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“E morto,” disse una voce dal timbro profondo e
vibrante.

“Non & morto... non & morto,” bofonchid unaltra.

“Abbiamo visto, abbiamo visto,” risposero parec-
chie voci, tutte insieme.

“Ehil” gridd improvvisamente Montgomery, “chi
e la?”

“Maledizione!” esclamal, e strinsi la rivoltella.

Ci fu un attimo di silenzio, poi qua ¢ 12 un cal-
pestio nel groviglio della vegetazione, e dalle piante
sbucarono una mezza dozzina di facce, strani vold
che brillavano di una strana luce. M’ling emise una
specie di ringhio di gola. Riconobbi 'vomo scim-
mia (ne avevo gia identificato la voce) e i due mostri
dal volto bruno fasciati di bianco che avevo visto nel
battello di Montgomery. Con loro Cerano altri due
mostri dalla pelle screziata, e Uorribile creatura grigia
e contorta che predicava la Legge, con i peli grigi
lungo le guance, folte sopracciglia grigie ¢ un ciuffo
di riccioli grigi che spuntava proprio in mezzo alla
fronte incavata — un essere senza volto, tozzo, con
strani occhi rossi, che ci fissava con curiositd attra-
verso il verde.

Per un po’ nessuno flatd, poi Montgomery disse fra
i singulti:

“Chi... ha detto che & morto?”

L'uomo scimmia fissd imbarazzato Pessere grigio e
peloso.

“B morto,” disse il mostro, “lo hanno visto.”

Non v'era nulla di minaccioso nel tono indifferen-

149



H.G. Wells

te con cui parlava. I mostri sembravano impauriti e
confusi.

“Dov’e?” chiese Montgomery.

“La dietro,” gli indico la creatura grigia.

“C’¢ ancora una Legge?” chiese P'uomo scimmia.
“Bisogna ancora seguirla? E proprio morto?”

“C’¢ ancora una Legge?” ripeté 'uomo vestito di
bianco.

“C’¢ ancora una Legge, tu, I'Altro con la frusta?”

“Lui & morto,” disse l'essere grigio ¢ peloso.

E tutti continuavano a fissarci.

“Prendick,” Montgomery mi chiamo, con lo sguar-
do spento, “allora... ¢ davvero morto.”

Ero rimasto alle sue spalle durante il colloquio. Co-
minciavo a intravedere tutto il pericolo della situazio-
ne. Mi feci avanti e proclamai con voce alta e sicura:

“Figli della Legge, Luz non & morto.”

M’ling mi lancid un sguardo penetrante.

“Ha solo cambiato aspetto, ha cambiato corpo. Per
qualche tempo non lo vedrete pitt. Lui ¢ 1a...1" e alzai
la mano verso il cielo, “da dove vi sorveglia. Non po-
tete vederlo, ma fui vi vede. Rispettate la Legge.”

Il mio sguardo era fermo e deciso. Indietreggiarono.

“Lui & grande. Lui & buono,” gridd 'uomo scimmia
guardando impaurito verso I'alto, attraverso il folto
degli alberi.

“E laltra cosa?” chiesi.

“La cosa che sanguinava e correva urlando e sin-
ghiozzando ¢ morta,” rispose I'essere grigio, conti-
nuando a fissarmi.
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“Meglio cosl,” brontolo Montgomery.

“Laltro con la frusta...” comincio il mostro grigio.

“Ebbene?” feci io.

“...ha detto che & morto!”

Ma Montgomery non era cosi ubriaco da non ca-
pire il mio gioco e confermd anche lui lentamente:

“Non & morto. Non & pilt morto di me.”

“Alcuni,” ripresi io, “hanno trasgredito la Legge.
Loro moriranno. Alcuni sono gia morti. Mostrateci
ora dove si trova il suo vecchio corpo, il corpo che
ha abbandonato perché non ne aveva piit bisogno.”

“Da questa parte, uomo che cammina nel mare,”
disse l'essere grigio.

Cosi ¢i incamminammo verso Nord-Ovest, tra
un intrico di felci, liane e tronchi d’albero, guidati
dalle sei creature. A un tratto, sentimmo un grido,
un rumore di rami spezzati e un omuncolo rosa ci
superd, strillando, di corsa. Subito dopo, apparve
un mostro truce e sporco di sangue, che lo inseguiva
forsennato, piombandoci in mezzo prima di riuscire
a fermarsi.

Lessere grigio si spostd con un balzo, mentre
M’ling si slancid contro il mostro con un ringhio,
ma fu scagliato da parte; Montgomery spard e sba-
glid la mira, allora chind la testa e si gird, alzando
le mani e cercando di fuggire. Sparai a mia volta,
ma il mostro continud ad avanzare, allora gli sparai
puntando dritto alla sua brutta faccia. Per un attimo
scomparve ai miei occhi, nel lampo dell’esplosione.
Poi fu di nuovo davanti a me, mi oltrepassd, affer-
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ro Montgomery e, sempre tenendolo, cadde lungo
disteso e lo trascind con sé, negli ultimi spasimi di
agonia.

Mi trovai solo con M’ling, il bruto cadavere e l'uo-
mo a terra. Poi Montgomery si mise lentamente a se-
dere, e guardd, piuttosto disorientato, 'uomo bestia
steso al suo fianco. Quella vista lo fece tornare sobrio
in un colpo. Si rizzo velocemente in piedi. Allora no-
tai che I'essere grigio si avvicinava cautamente tra gli
alberi.

“Vedi?” dissi, indicando il morto. “Non & forse
viva la Legge? Ecco che cosa succede a violarla.”

Lancio uno sguardo al morto.

“Egli manda il fuoco che uccide,” disse, con voce
profonda, ripetendo parte della litania.

Gli altri si misero in cerchio intorno a noi; ci fis-
savano muti.

Riprendemmo a camminare verso I'estremitd oc-
cidentale dell'isola. Trovammo il corpo del puma,
mutilato e lacerato, con 'omero frantumato da un
pallotrola. A circa venti metri c’era Moreau. Giaceva
bocconi, su uno spazio battuto, in un cespuglio di
canne.

Aveva una mano quasi staccata dal polso, e i capelli
bianchi erano chiazzati di sangue. La testa era stata
fracassata dalle catene del puma. Le canne schiantate
sotto di lui erano tutte insanguinate. Non riuscim-
mo a trovare la rivoltella.

Montgomery lo gird.

Riposandoci di tratto in tratto, e con ['aiuto dei
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sette uomini bestia, riportammo il corpo (Moreau
era grosso e pesante) nel recinto. Stava calando la
notte. Per due volte udimmo delle invisibili creatu-
re gridare e ululare nel buio, al passaggio del nostro
breve corteo, e, una volta, il mostriciattolo roseo si-
mile a un bradipo sbucd a guardarci, per poi fuggire
via subito. Eppure, non ci attaccarono. All'entrata
del recinto la nostra compagnia di mostri ci lascio e
M’ling se ne andd con loro. Ci chiudemmo dentro
accuratamente € appoggiammo il corpo mutilato di
Moreau nel cortile, su una pila di sterpi.

Poi, entrati nel laboratorio, uccidemmo tutto quel-
lo che conteneva di vivente.
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XIX. LA “VACANZA” DI MONTGOMERY

Dopo aver portato a termine il nostro compito,
dopo esserci lavati e aver mangiato, ci recammo nella
mia stanza e li discutemmo per la prima volta della
situazione. Era circa mezzanotte. Montgomery era
quasi sobrio, ma profondamente turbato. Era stato
per troppo tempo sotto Pinflusso della personalitd di
Moreau; credo che non avesse mai pensato all’even-
tualitd che morisse. La sua scomparsa sconvolgeva
completamente le sue abitudini di vita che, negli ulti-
mi dieci monotoni anni sull’isola, erano diventate per
lui quasi una seconda natura. Parlava in modo vago,
non rispondeva a tono alle mie domande, si perdeva
in problemi di carattere generale.

“Che mondo insensato!” diceva, “che pasticcio! Io
non ho mai vissuto veramente. Mi domando quando
comincerd a farlo. Per sedici anni sono stato oppres-
so da governanti e professori, completamente in loro
balia; poi, cinque anni di vita dura a Londra, a studiar
medicina — cibo cattivo, un alloggio squallido, vestiti
da straccione, un vizio da miserabile e alla fine un
errore madornale, ma non conoscevo niente di me-
glio, che mi ha trascinato su quest’isola di mostri. Ho
passato dieci anni, qui. E perché tutto questo, Pren-
dick? Siamo come bolle di sapone, soffiate a caso da
un bambino?”

Non mi fu facile porre un freno a quelle farnetica-
zioni.

“Ecco cosa dobbiamo fare adesso,” tagliai corto.
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“Dobbiamo trovare il modo di andarcene da
questisola.”

“A che cosa servirebbe andarcene? Sono solo un
reietto. Dove posso andare? E tutto molto facile per
voi, Prendick. Povero dottor Moreau! Non possiamo
lasciarlo qui, perché quelle bestie ne spolpino le ossa.
Se le cose stanno cosi... E poi, che cosa ne sara della
parte onesta del popolo delle bestie?”

“Ebbene,” risposi, “a loro penseremo domani.
Quanto al dottor Moreau, pensavo che potremmo
bruciarne il corpo. Per il resto... cosa succedera agli
uomini bestia?”

“Non lo so, immagino che quelli derivati da anima-
li predatori finiranno per rovinarsi da sé, prima o poi.
Non possiamo massacrarli tutti. Non credete anche
voi? E questo che vi suggerisce la vostra umanita: Ma
cambieranno, cambieranno sicuramente.”

Continud a parlare in quel modo sconclusionato,
finché non persi la pazienza.

“Maledizione!” esclamo allora, “non capite che la
mia situazione & molto peggiore della vostra?” Si alzo
e andd a prendere il brandy. “Tenete qua, trinciatore
di logica, ateo che non siete altro! Bevete! Santerellino
dal viso pallido...”

“Non berro,” risposi, e rimasi seduto a osservarlo
con aria torva, mentre continuava a bere alla luce gial-
la della lampada a olio, riducendosi a uno stato pie-
toso e facendosi sempre pitt loquace. Mi stava anno-

iando a morte. Si lancid in una piagnucolosa apologia
degli uomini bestia e in particolare di Mling.
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Mling, diceva, era P'unico essere al mondo che gli
avesse testimoniato un po’ d’affetto. E, di colpo, un'’i-
dea sembrd illuminarlo.

“Che io sia dannato!” disse, barcollando ¢ branden-
do la bottiglia. Per una miracolosa intuizione, indovi-
nai cio che stava per fare.

“Non darete da bere a quella bestia,” dissi, balzando
in piedi e affrontandolo.

“Bestia? Sarete voi una bestia! Pud bere come qual-
siasi cristiano. Toglietevi dai piedi, Prendick!”

“Per amor di Dio,” supplicai.

“Fuori dai piedi!” urld, estraendo improvvisamente
la rivoltella.

“Benissimo,” replicai, facendomi da parte, con ['in-
tenzione di piombargli addosso prima che tirasse il
chiavistello, ma il pensiero del braccio inutilizzabile
mi trattenne. “Siete diventato una bestia. Raggiunge-
te pure i vostri simili.”

Spalanco la porta e rimase immobile sulla soglia,
guardandomi torvo, tra il chiarore giallo della lampa-
da e il pallido riverbero della luna. Le occhiaie, sotto
le folte sopracciglia, risaltavano come chiazze nere.

“Siete un bacchettone, Prendick, un dannato idio-
ta! State sempre li a rimuginare e a farvi paura da solo.
Ormai siamo arrivati alla fine. Domani mi taglierd
la gola. Ma questa notte, voglio prendermi una bella

»
vacanza.

Si volto, avviandosi nella luce lunare.

“Mling...! M’ling, amico mio” gridava.

Tre forme vaghe si fecero avanti dal limitare della
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spiaggia, illuminate dal chiarore argenteo della luna:
una era fasciata di bianco, le altre, due macchie di
oscurita che la seguivano.

Si fermarono a guardare. Poi vidi la sagoma curva
di M’ling sbucare dietro 'angolo del recinto.

“Bevi,” lo esortd Montgomery, “bevete, bevete tut-
ti! Bevete e siate uomini. Accidenti, che idea! Moreau
non cera arrivato. Questo & Pultimo tocco. Bevete,
avantil” E, agitando la bottiglia si diresse trotterellan-
do verso Ovest, seguito da M’ling e dalle tre creature.

Mi sporsi sulla soglia. Erano ormai indistinguibili
nella foschia lunare quando vidi Montgomery arre-
starsi. Somministré una buona dose di quel brandy
fortissimo a M’ling, e poi tutti si riunirono a formare
una chiazza scura e informe.

“Cantate,” sentivo Montgomery urlare, “cantiamo
insieme: Maledetto il vecchio Prendick! Bravi, cosil
Maledetto il vecchio Prendick!?

Il gruppo indistinto tornd a sciogliersi in cinque fi-
gure diverse che si allontanavano lentamente lungo la
striscia di spiaggia ancora illuminata. Continuavano a
ululare istigati da lui, a insultare il mio nome, e a dar
libero sfogo a tutto cio che poteva suggerire 'ebbrezza
dell'alcol.

Poi, in lontananza, la voce di Montgomery grido:
“Voltate a destral” e sparirono tutt, sempre ululando,
nel buio degli alberi. Lentamente, molto lentamente,
le voci svanirono.

Torno a regnare il tacito splendore della notte. La
luna aveva oltrepassato il meridiano e declinava verso
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Ovest. Era piena e la sua luce fulgida si stagliava attra-
verso il vuoto blu del cielo.

Ai miei piedi si stendeva Pombra del recinto, nera
come Vinchiostro. A Est, il mare era plumbeo e in-
distinto, scuro e misterioso, € tra il mare e Pombra
intorno a me, splendeva la sabbia grigia di cristalli
vulcanici, come una distesa di brillanti. Alle mie spal-
le luceva la lampada a olio col suo bagliore caldo e
rossastro.

Tirai la porta, la chiusi a chiave, ed entrai nel corti-
le, dove Moreau giaceva a fianco delle sue piti recenti
vittime: i cani da caccia, il lama e altre povere bestie.
1l suo volto era ancora solenne, ancora calmo dopo
quella morte terribile, con i duri occhi spalancari che
fissavano il chiarore biancastro della luna. Mi sedet-
ti sullorlo del canale di scolo e volgendomi a quella
sinistra pila di luce argentata e di ombre tetre, comin-
ciai a considerare un piano di fuga.

Al mattino avrei portato qualche provvista nel
dingey, avrei dato fuoco al cumulo di corpi che era-
no di fronte a me e mi sarei, ancora una volta, af-
fidato alla desolazione del mare. Sentivo che per
Montgomery non c'era via d’uscita, era davvero trop-
po simile a quei bruti ormai, e non avrebbe rerto il
confronto con la vera umanita. M

Non so dire quanto tempo rimasi li, pianificando
la fuga. Forse un'ora, forse di piti. Fui interrotto dal
ritorno di Montgomery. Sentii un coro di grida, uno
strepito di voci esultanti che scendeva verso la spiag-
gia, urla e schiamazzi d’eccitazione che sembrarono
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svanire proprio in riva al mare. Poi il tumulto aumen-
10 e si spense: udii dei colpi e il rumore di legname
che si spezzava, ma la cosa, in quel momento, non mi
preoccupo.

Si levd un canto stonato.

Ripresi a pensare al mio piano di fuga. Mi alzai,
presi la lampada e mi diressi verso un ripostiglio dove
volevo esaminare delle provviste.

Alcune casse di gallette attirarono la mia attenzione
e ne aprii una. Con la coda dell’'occhio, notai una for-
ma rossastra e mi voltai di scatto.

Dietro di me si stendeva il cortile, bianco e nero
nella luce lunare, ¢ la pila di legna e di sterpi su cui
giacevano ammonticchiati Moreau e le sue vittime
mutilate. Sembrava che i corpi si avvinghiassero 'un
Paltro in un ultimo abbraccio di vendetta. Le ferite
risaltavano, nere come la notte, e il sangue formava
delle chiazze scure sulla sabbia. Poi vidi, senza com-
prenderne lorigine, cio che aveva provocato 'ombra
rossa: un riflesso che andava e veniva sul muro di
fronte. Pensai fosse causato dalla lampada e tornai a
occuparmi delle scorte nel ripostiglio.

Continuavo a frugare alla meglio, usando un brac-
cio solo, scegliendo di volta in volta le cose che pote-
vano servirmi e mettendole da parte per la partenza
del mattino. Mi muovevo con lentezza ¢ il tempo tra-
scorse in fretta. Poco dopo si diffuse la luce del giorno.

Il canto cesso, lasciando spazio a uno strano clamo-
re, poi di nuovo il canto che, di colpo, si trasformo
in un tumulto. Sentivo gridare: “Ancora, ancora!” e il
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suono come di un alterco, poi d’improvviso, un grido
acutissimo. Il tenore delle voci era mutato e colpi la
mia artenzione. Uscii nel cortile e rimasi in ascolto.
Un colpo di rivoltella squarcid Paria, sovrastando la
babele di voci.

Mi precipitai fuori, passando per la mia stanza. Udii
alle mie spalle il rumore di alcune casse da imballag-
gio che si fracassavano sul pavimento del magazzino,
e il clangore dei vetri rotti. Non vi badai. Spalancai la
porta e guardai fuori.

Sulla spiaggia, nei pressi della darsena, stava divam-
pando un fald, lanciando nugoli di scintille nel chia-
rore indistinto dell’alba. Tutt'intorno si dimenavano
delle forme scure. Udii Montgomery che mi chiama-
va. Mi precipitai di corsa verso il fuoco, impugnando
la rivoltella. Vidi la lingua rossa del colpo sparato da
Montgomery rasente la sabbia. Lui era a terra. Gridai
con tutta la forza che avevo nei polmoni e sparai in
aria.

Qualcuno urld: “Il padrone!” e il tumulto di corpi
si separd e si sciolse, mentre il fuoco crepitava, sedan-
dosi. La massa di uomini bestia fuggiva in preda al
panico davanti a me, risalendo la riva. Nell'eccitazio-
ne sparai, mentre fuggivano tra i cespugli. Poi mi chi-
nai sulle forme scure rimaste a terra.

Montgomery giaceva supino, sotto il peso del
mostro grigio e peloso che, per quanto morto, lo
stringeva ancora alla gola con i suoi artigli ricurvi.
Vicino a lui Cera M'ling, perfettamente immobile, la
carotide squarciata, col pugno che ancora brandiva il
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collo della bottiglia di brandy, mezza in frantumi. Al-
tre due figure erano riverse accanto al fuoco: una im-
mobile, Paltra emetteva gemiti intermittenti e alzava
di quando in quando la testa, lasciandola poi subito
ricadere.

Afferrai il mostro grigio e lo staccai dal corpo di
Montgomery. Gli artigli uncinavano la camicia e feci
fatica a trascinarlo via.

Montgomery aveva il volto livido e respirava a sten-
to. Gli spruzzai dell'acqua sul viso e gli appoggiai il
capo sulla mia giacca ripiegata. M'ling era morto. La
creatura ferita accanto al fuoco — un uomo lupo dalla
barba grigia — era sdraiato con met del corpo sui tiz-
zoni ancora ardenti. Soffriva in modo spaventoso e gli
sparal per pietd. Laltro mostro era uno degli uomini
toro fasciati di bianco. Era morto anche lui.

Il resto del popolo delle bestie era scomparso dalla
spiaggia. Tornai da Montgomery e mi inginocchiai
accanto a lui, maledicendo la mia ignoranza in fatto
di medicina.

Il fuoco era quasi spento, solo alcuni tizzoni carbo-
nizzati continuavano a bruciare nella parte centrale,
mescolandosi alla cenere grigia dei rami bruciat. Mi
chiesi dove Montgomery si fosse procurato tanta le-
gna. Ormai stava albeggiando, il cielo si illuminava e
la luna diventava pallida e opaca nell'azzurro lumino-
so del giorno. A Est, nel cielo, c’era una striscia rossa.

Improvvisamente udii un tonfo e poi un fischio alle
mie spalle. Mi girai, balzando in piedi con un grido
d’orrore. Contro la luce dell’alba, si stagliavano enor-
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mi spire di fumo nero che sinnalzavano dal recinto
e, in quel nero, guizzavano lingue di fiamma. Anche
il tetto s'incendid, vidi le fiamme incurvarsi e cingere
rutti gli spioventi. Un getto di fuoco usciva dalla fine-
stra della mia stanza.

Intuii subito cos'era accaduto, ricordando il ton-
fo udito quando m'ero precipitato fuori ad aiutare
Montgomery: avevo rovesciato la lampada. Compresi
anche con sgomento che sarebbe stato impossibile re-
cuperare qualcosa da li; ripensai ai miei piani di fuga
e mi voltai a cercare con gli occhi le due imbarcazio-
ni sulla riva. Non cerano pilll Due accette giaceva-
no ai miei piedi, abbandonate sulla sabbia, schegge
e trucioli erano sparsi dappertutto; le ceneri del fald
fumavano nere contro la luce dellalba. Montgomery
aveva dato fuoco alle barche per vendicarsi di me, to-
gliendomi la possibilita di ritornare tra gli uomini!

Fui preso da un violento accesso d’ira. Ero quasi
tentato di spaccargli quella stupida testa, abbandona-
ta e inerte ai miei piedi. Poi, d'improvviso, mosse una
mano, cosi debolmente e con tanta pena, che la mia
collera svani. Emise un gemito e per un attimo apri
gli occhi.

Mi inginocchiai al suo fianco e gli sollevai la testa.
Apri di nuovo gli occhi, fisso in silenzio la luce dell’al-
ba e poi me. Le palpebre gli si richiusero.

“Mi dispiace,” disse poco dopo, a fatica. Sembrava
sforzarsi di pensare. “Lultimo...” mormord, “il fine
ultimo di questa stupida vita... Che confusione...I”
Lo ascoltavo. Il capo gli ricadde inerte su una spalla;
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pensai che il brandy avrebbe potuto rianimarlo. Ma
non Cerano né alcol né un recipiente in cui versar-
lo, se avessi avuto da bere. Sembro farsi pilt pesante.
Raggelai.

Mi chinai su di lui e infilai una mano nello strap-
po della sua camicia. Il cuore non batteva pili. Era
morto. Eppure, mentre moriva, un raggio bianco,
un ramo del sole, saliva da Est, sormontando il pro-
montorio della baia, tingendo il cielo del suo bagliore
¢ trasformando il mare in uno sfolgorio di luce ac-
cecante. Cadde come una benedizione su quel viso
contratto dalla morte.

Lasciai che il capo si appoggiasse delicatamente
sull'improvvisato guanciale che gli avevo preparato e
mi alzai in piedi. Davanti a me si stendeva la desola-
zione scintillante del mare, la spaventosa solitudine in
cui tanto avevo sofferto. Dietro di me Iisola, immersa
nella quiere dell'alba, con gli uomini bestia, anchessi
silenti e in attesa. Il recinto, con tutte le provviste e le
munizioni, bruciava rumorosamente tra rapidi guiz-
zi di fiamma, scricchiolii improvvisi e qualche tonfo
sordo. Il fumo pesante si spingeva oltre la spiaggia,
scivolando basso sulle cime lontane degli alberi, verso
le tane nel crepaccio. Accanto a me, i resti carbonizza-
ti delle barche e questi cinque cadaveri.

Poi, dai cespugli, sbucarono tre uomini bestia, la
testa incassata fra le spalle, le mascelle in avanti, le
mani informi tese in modo goffo e uno sguardo in-
terrogativo e poco amichevole: venivano verso di me
con fare incerto.
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XX. SOLO CON GLI UOMINI BESTIA

Li affrontai e con loro affrontavo il mio destino;
ora ero davvero senza aiuto, avevo anche un braccio
rotto. Alla rivoltella in tasca mancavano due colpi.
Fra i resti sparsi sulla spiaggia, giacevano le due scuri
servite a smantellare le barche. La marea si stava al-
zando alle mie spalle.

Potevo afidarmi solo al mio coraggio. Guardai
dritto in faccia i mostri davanti me. Evitarono il mio
sguardo, mentre, con le narici fibrillanti, fiutavane
i corpi riversi sulla spiaggia. Feci circa sei passi, rac-
colsi la frusta macchiata di sangue che giaceva a fian-
co dell'uomo lupo e la feci schioccare. Si fermarono,
guardandomi stupiti.

“Salutate!” feci io, “Inchinatevil”

Esitarono. Uno si piegd sulle ginocchia. Ripetei il
comando, <ol cuore in gola, e avanzai verso di loro. 1l
primo si inginocchio del tutto, poi anche gli altri due.

Mi girai, avanzando verso i cadaveri, tenendo il
viso voltato verso i tre mostri in ginocchio, come un
attore che guarda il pubblico attraversando il palco-
scenico.

“Hanno violato la Legge,” dissi a gran voce, po-
nendo il piede sul corpo dell’essere grigio e peloso.
“Sono stati uccisi. Persino il depositario della Legge.
Persino P'altro con la frusta. La Legge ¢ grande! Av-
vicinatevi e guardate. ”

“Nessuno pud sfuggire,” farfugliv uno di loro,
avanzando per sbirciare i cadaveri.
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“Nessuno pud sfuggire,” ripetei, “percid ascolrate e
seguite quel che vi ordino.”

Si alzarono, guardandosi 'un Valtro con aria inter-
rogativa.

“Permi lil” ordinai.

Raccolsi le accette e le artaccai per il manico al faz-
zoletto che mi pendeva dal collo; rivoltai il corpo di
Montgomery, gli trassi di tasca la rivoltella con ancora
due colpi, e frugandogli addosso, trovai un’altra mez-
za dozzina di cartucce.

“Sollevatelo,” comandai, alzandomi e indicando il
corpo con la frusta, “sollevatelo e portatelo in acqua,
poi gettatelo in mare.”

Avanzarono titubanti, evidentemente timorosi di
Montgomery ma ancor pili spaventati dallo schiocco
della mia frusta insanguinata e, dopo qualche esita-
zione, qualche frustata e un mio grido, lo sollevaro-
no cautamente, lo trasportarono lungo la spiaggia
ed entrarono nell'acqua rilucente, fra una miriade di
spruzzi.

“Pilt avanti,” urlai “portatelo pilt avanti.”

Avanzarono fino alle ascelle e si fermarono a
guardarmi. “Lasciatelo andare,” dissi, e il corpo di
Montgomery scomparve nell’acqua con un tonfo.
Sentii qualcosa serrarmisi nel petto. “Bene!” dissi, con
un tremito nella voce, € 1 mostri tornarono a riva, in
fretta e con timore, lasciando nell’acqua lunghe tracce
nere. Al limite dell’acqua si fermarono e guardarono
indietro, come se si aspettassero di veder spuntare
Montgomery, tornato per vendicarsi.
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“E adesso, questi!” e indicai gli altri corpi.

Si tennero volutamente distanti dal punto in cui
avevano lasciato cadere Montgomery e trasportaro-
no invece i quattro mostri per cento metri lungo la
riva; solo allora entrarono in acqua e li lasciarono
andare.

Mentre li guardavo abbandonare i resti martoriati
di M’ling, udii un passo leggero alle mie spalle, e,
voltandomi di scatto, vidi la iena porco a una dozzi-
na di metri da me. Mi fissava con occhi scintillanti,
la testa piegata in avanti ¢ le mani tozze, strette a pu-
gno lungo i fianchi. Quando mi voltai, restd ferma
in quella posizione, evitando il mio sguardo.

Per un attimo restammo uno di fronte allaltro;
allora lasciai andare la frusta e strinsi la rivoltella che
avevo in rtasca, perché ero intenzionato a uccidere
quel bruto, il pitt tremendo di quelli rimasti sull’i-
sola, alla prima occasione. Potrd sembrarvi sleale da
parte mia, ma cosi avevo deciso. Avevo pitt paura di
lui che di due qualunque degli uomini bestia messi
assieme. Sapevo bene che, da vivo, sarebbe stato per
me una continua minaccia.

Mi ripresi in una manciata di secondi e gridai:

“Saluta! Inginocchiatil”

I denti gli luccicarono quando mi ringhiod contro:
“E chi sei zu, perché io debba...”

Estrassi la rivoltella, forse un po’ troppo affrettata-
mente, presi la mira e sparai. Lo sentii urlare, lo vidi
correre su un fianco e girarsi, allora mi resi conto di
aver fallito la mira e caricai di nuovo la rivoltella. Ma
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il mostro stava gia correndo all'impazzata, saltando
da una parte all’altra, e non osai sprecare un altro
colpo. Di tanto in tanto mi lanciava un’occhiata di
sopra la spalla. Continud ad avanzare diagonalmente
Jungo la spiaggia e spari dietro le dense volute di
fumo che ancora uscivano dal recinto in fiamme.
Per un po’ rimasi fermo a guardarlo, poi mi voltai
verso i tre mostri obbedienti e feci loro segno di ab-
bandonare il cadavere che ancora reggevano. Rag-
giunsi il punto presso il fuoco in cui erano cadudi i
corpi e con il piede cancellai le chiazze scure di san-
gue nella sabbia, finché furono assorbite e sparirono.

Congedai i miei tre servi con un cenno della mano
e risalii la spiaggia inoltrandomi nei cespugli. Im-
pugnavo la rivoltella e tenevo le accette e la frusta
appese alla fascia del braccio. Avevo bisogno di re-
stare solo per riflettere sulla nuova situazione in cui
mi trovavo.

Una cosa terribile, della quale cominciavo solo ora
a rendermi conto, era che in tutta I'isola non esiste-
va pitt un solo posto sicuro in cui isolarmi e poter
riposare e dormire. Dal giorno del mio arrivo avevo
recuperato le forze in maniera sorprendente, ma ero
sempre piuttosto nervoso e avevo una certa tendenza
ad avvilirmi nei momenti di difficolta. Sentivo che
avrei dovuto attraversare l'isola, stabilirmi presso il
popolo delle bestie e conquistarmi la loro fiducia. Ma
non ne avevo il coraggio. Tornai sulla spiaggia e, pro-
cedendo a Est rispetto al recinto in fiamme, raggiunsi
il punto in cui una sottile lingua di sabbia corallina
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si spingeva in mare, verso la scogliera. Li mi sentii di
sedermi e fermarmi a pensare, le spalle rivolee al mare,
e lo sguardo artento a cogliere qualsiasi sorpresa. E [i
sedetd, il mento sulle ginocchia, con il sole cocente
che mi batteva sulla testa e in preda a un timore in-
concepibile, cercando di pensare a come avrei potuto
tirare avanti fino al giorno del mio salvataggio, se mai
fosse arrivato. Mi sforzai di esaminare la situazione
con la maggior calma possibile, ma era molro difficile
vincere Pemozione e lo sconforto.

Cercai di rivedere le ragioni della disperazione di
Montgomery. “Cambieranno”, aveva detto. “Cam-
bieranno sicuramente”. E Moreau? Che cosa aveva
detto Moreau? “Gli istinti della bestia prendono il
sopravvento in loro, ogni giorno di pity”. Il mio pen-
siero ritornd alla iena porco. Ero sicuro che se non
avessi ammazzato quel bruto, lui avrebbe ucciso me...
Il depositario della Legge era morto, un’altra grave
sciagura... Inoltre, essi ora sapevano che noi uomini
con la frusta potevamo essere uccisi, né piti né meno
di loro.

Mi stavano forse gid spiando, tra le macchie verdi di
felci e di palme sopra la spiaggia, aspettando che mi
spingessi alla portata del loro balzo? Stavano congiu-
rando contro di me? Che cosa aveva detto loro la iena
porco? La mia fantasia galoppava a briglia sciolta, tra-
scinandomi in un groviglio di terrori immaginari.

Fui interrotro dallo stridio di alcuni uccelli marini
alla caccia di un oggetto nero buttato dalle onde sulla
spiaggia, vicino al recinto. Sapevo che cos’era. Ma mi
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mancd il coraggio di andare 14 e scacciarli. Mi incam-
minai lungo la spiaggia, dalla parte opposta, con il
proposito di aggirare 'isola dal lato orientale, e di rag-
giungere cosl il crepaccio delle tane, senza affrontare {
rischi di un’imboscata nella foresta.

Dopo circa un chilometro, mi accorsi che uno dei
miei tre mostri era sbucato dai cespugli dell'interno e
veniva verso di me. Ero talmente snervato dalle mie
fantasie che estrassi d'istinto la rivoltella. Anche i gesti
amichevoli e pacifici del mostro non valsero a tran-
quillizzarmi.

Mi veniva incontro, esitante.

“Vattene!” gridai.

Nel suo atteggiamento sottomesso, ¢'era qualcosa
che ricordava un cane. Indietreggio di qualche passo,
proprio come un cane scacciato dal padrone, poi si
fermo e si mise a fissarmi implorante con quei suoi
scuri occhi di cane.

“Vattene!” ripetei, “non avvicinarti.”

“Non posso proprio venirti vicino?” imploro lui.

“No, vattene,” insistetti e feci schioccare la frusta.
Poi, mettendola tra i denti, mi chinai a raccogliere un
sasso e, davanti alla minaccia, il mostro se ne ando.

Cosi, arrivai solo al crepaccio del popolo delle be-
stie e, nascondendomi fra le canne e le erbacce che
separavano l'incrinatura dal mare, mi misi a osservare
i mostri che di volta in volta apparivano, cercando
di indovinare dai loro gesti e dal loro aspetto che ef-
fetto avessero prodotto in loro la morte di Moreau e
di Montgomery e la distruzione della casa del do-
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lore. Solo ora mi rendo conto dell’assurditd del mio
comportamento. Se avessi mantenuto lo stesso atteg-
giamento forte che avevo avuto all'alba, se non mi
fossi abbandonato ai miei cupi pensieri solitari, avrei
potuto occupare lo scranno lasciato libero da Moreau
¢ governare gli uomini bestia. Ormai l'occasione era
persa ¢ potevo soltanto auspicarmi di divenire un
capo fra i miei simili.

Verso mezzogiorno arrivarono altri mostri ¢ si ac-
cucciarono nella sabbia, crogiolandosi al sole. La fame
e la sete ebbero alla fine ragione della mia paura. Uscii
dal nascondiglio e, rivoltella in pugno, mi avvicinai al
gruppetto accucciato. Una donna lupo si volse a gua-
darmi, e cosi poi gli altri. Nessuno accennd ad alzarsi
o a salutarmi. Mi sentivo troppo debole e stanco per
esigerlo e lasciai cadere anche questa occasione.

“Ho bisogno di cibo,” dissi accostandomi loro,
quasi con aria di scusa.

“C’¢ del cibo nelle tane,” rispose il bue cinghiale in
modo assonnato, distogliendo lo sguardo da me.

Li oltrepassai ed entrai nellombra e nel puzzo del
crepaccio quasi deserto. In una tana vuota banchertai
con della frutta mezza marcia, poi chiusi 'apertura
con alcuni rami e bastoni spezzati, e sedetti di fron-
te a essi, la mano sulla rivoltella; la stanchezza delle
ultime trenta ore reclamava i suoi diritti e mi lasciai
prendere da un leggero torpore, sperando che la mia
fragile barricata, se rimossa, avrebbe fatto un rumore
sufficiente a svegliarmi, avvertendomi dellintrusione.
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X4, LA REGRESSIONE DEL POPOLO DELLE BESTIE

Anch'ic divenni uno degli uomini bestia dell'isola
del dottor Moreau. Quando mi svegliai era buio e il
braccio, avvolto nelle bende, mi faceva male. Mi misi
a sedere, domandandomi dove fossi. Sentivo un vo-
ciare rauco appena fuori. Poi notai che la barricata era
caduta e che l'ingresso della tana era sgombro. Avevo
ancora in mano la rivoltella.

Udii qualcosa respirare e vidi una di quelle crearure
accoccolata al mio fianco. Trattenni il fiato, cercando
di scoprire che cosa fosse. Comincid a muoversi con
una lentezza esasperante, poi qualcosa di umido, sof-
fice e caldo mi sfiord la mano. Mi si contrassero tutti i
muscoli. Ritirai in fretta la mano e mi sfuggi un grido
di allarme, che cercai subito di soffocare. Ma mi resi
conto abbastanza in fretta di quanto era accaduto e
trattenni il dito sul grilletto della rivoltella carica.

“Chi & 132" domandai in un soffio strozzato, pun-
tando I'arma contro la sagoma informe.

“Sono io, padrone.”

“Chi sei?”

“Dicono che non esiste piii I'altro padrone, adesso.
Ma io so. Ho trasportato i corpi nel mare, uomo che
cammini nel mare! I corpi di quelli che hai ucciso. E
ora sono il tuo schiavo, padrone.”

“Ti ho incontrato sulla spiaggia?”

“Si, padrone.”

Quel mostro doveva essere abbastanza sincero,
perché avrebbe anche potuto assalirmi nel sonno.
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“Benissimo,” dissi, tendendogli la mano affinché
potesse leccarla. Cominciavo a capire che cosa po-
teva significare per me la sua presenza e mi sentii
attraversare da un moto di coraggio. “Dove sono gli
altri?” chiesi.

“Sono tutri pazzi,” rispose I'uomo cane. “Anche
adesso confabulano qui fuori. Dicono: ‘Il padrone
& morto, Valtro con la frusta & morto. Quell’altro
che cammina nel mare ¢ uguale a noi. Non ¢’¢ pils
padrone, non ci sono pil fruste, non ¢’¢ pill la casa
del dolore. Tutto ¢ finito. Noi amiamo la Legge e la
rigpetieremo, ma non c’¢, né ci saranno mai pits, né
dolore, né padrone, né fruste.” Cosl dicono. Ma io
so, padrone, {0 s0.”

Tesi la mano nel buio e gli carezzai la testa: “Bra-
vo,” dissi.

“E adesso tu li ucciderai tutt,” dichiard I'uvomo
cane.

“Certo,” risposi, “li uccidero tutti. Quando saranno
passati alcuni giorni. Li ucciderd tutti, tranne quelli
che mi dirai di risparmiare.”

“Il padrone uccide chi vuole uccidere,” disse 'uo-
mo cane, con una certa soddisfazione nella voce.

“E che le loro colpe aumentino pure,” aggiunsi,
“che vivano nella follia finché non suonera la loro ora.
Non dire loro che io sono il padrone.”

“La volonta del padrone ¢ un ordine per me,” rispo-
se, con una prontezza tipicamente canina.

“Ma uno ha peccato,” continuai, “e lo ucciderd ap-
pena lo incontrerd. Quando ti dird: ‘Eccolo, ¢ luf,
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saltagli addosso immediatamente. E adesso andrd da-
gli aluri qui fuori.”

Luomo cane usci e per un momento ['apertura fu
ostruita dal suo corpo. Lo seguil e mi raddrizzai pro-
prio nel punto in cui mi ero trovato quando avevo
sentito Moreau e i suoi mastini darmi la caccia. Ma
adesso era notte, e il crepaccio maleodorante che mi
circondava era immerso nell’oscuritd, e, pilt in 3,
invece dell'erba verde illuminata dal sole, cera un
fuoco che bruciava, e, intorno al fuoco, figure curve
e grottesche in movimento. Oltre il fuoco, la foresta
si infittiva, come un banco nero orlato in alto dalla
chiazza piti scura dei rami. La luna stava salendo lun-
go il margine del crepaccio ed era attraversata dalle
spire di vapore che si levavano continuamente dalle
fumarole dell’isola.

“Cammina al mio fianco,” dissi, facendomi forza, e
insieme ci avviammo lungo lo stretto sentiero, incu-
ranti dei piccoli esseri che ci spiavano dalle tane. Nes-
suno di quelli intorno al fuoco fece il gesto di salu-
tarmi, la maggior parte, anzi, ostento ur'indifferenza
completa. Mi guardai intorno cercando la iena porco,
ma non lo vidi. In tutto Cerano circa una ventina di
uomini bestia. Stavano seduti a guardase il fuoco o
parlavano fra loro.

“E morto. E morto, il padrone & morto!” disse la
voce dell’uomo scimmia alla mia destra, “c la casa del
dolore... non c'¢ pit1 la casa del dolore!”

“Lui non & morto,” risposi io a voce alta, “anche in
questo momento ci vede.”
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A queste parole si impressionarono. Mi fissarono,

“La casa del dolore ¢ sparita,” dissi, “ma ritorne-
ra. Non potete vedere il padrone, ma lui vi ascolta
dallalto.”

“Vero, vero,” confermd 'uomo cane.

Di fronte alla mia sicurezza, si impensierirono.
Un animale pud essere feroce ¢ anche astuto, ma per
mentire non ¢’¢ che 'uomo.

“Luomo con il braccio bendato dice strane cose,”
osservd uno degli uomini bestia.

“Viassicuro che & cosl,” risposi. “Il padrone e la casa
del dolore ritorneranno. Guai a coloro che violano la
Legge.”

Si scambiarono occhiate interrogative. Ostentando
noncuranza, cominciai a dar colpi d’accetta sul ter-
reno di fronte a me. Guardavano, notai, le profonde
incisioni che 'arma produceva nelle zolle erbose.

Il satiro sollevd un’obiezione. Gli risposi. Allora
Pessere screziato ne sollevd un’altra; cosl, intorno al
fuoco, saccese ur'animata discussione. Pitt discute-
vamo, pilt mi sentivo sicuro. Parlavo, adesso, senza il
respiro corto per la tensione che mi aveva attanagliato
allinizio. In un'ora, avevo convinto parecchi uomini
bestia della verita delle mie affermazioni e, a forza di
parlare, avevo fatto sorgere il dubbio in tutti.

Tenevo gli occhi aperti, nel caso fosse apparso il mio
nemico, la iena porco, ma non si fece vedere. A tratti,
un movimento sospetto mi faceva sussultare, ma il
senso di sicurezza riprendeva il sopravvento. Quando
la luna comincid a calare, allontanandosi dallo zeni,
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i miei ascoltatori iniziarono a sbadigliare, mettendo
in mostra, alla luce del fuoco, le pili strane forme di
denti; poi, a uno a uno, si ritirarono nelle tane del cre-
paccio. Andai con loro, temendo il silenzio e il buio,
sapendo che avrei corso meno pericoli con tanti di
loro insieme, piuttosto che con uno solo.

Cosi comincio il periodo pil lungo del mio sog-
giorno sull'isola del dottor Moreau. Ma, da quella
notte fino al momento della mia liberazione, vi fu
un solo avvenimento degno di qualche importanza,
se si trascurano i mille spiacevoli incidenti e Pansia
dovuta al continuo disagio. Preferisco dunque tacere,
e raccontare un solo fatto gravissimo, I'unico nei die-
ci lunghi mesi trascorsi da compagno di questi bruti
semi-umanizzati. La mia memoria ¢ piena di ricordi
che potrei raccontare, mentre darei la mia mano de-
stra perché affondassero nell’oblio, ma non servono
alla nostra storia. Ripensando al passato, mi meravi-
glia la facilitd con cui mi abituai alla vita dei mostri e
mi guadagnai la loro fiducia. Ci furono degli alterchi,
naturalmente, e potrei mostrarne ancora i segni at-
traverso il marchio dei loro denti sul mio corpo, ma
presto quelle strane creature acquistarono un enorme
rispetto per la mia abilita nel lanciare pietre e nel ma-
novrare 'accetta. La fedeltd del mio uomo cane San
Bernardo fu sicuramente utilissima. Scoprii che il ri-
spetto dei miei amici era direttamente proporzionale
alla mia abilitd nel produrre ferite profonde; e posso
dire inoltre, senza gloriarmi, di aver dimostrato una
chiara superiorith. Uno o due, che in quei rari mo-
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menti di lotta avevo conciato piuttosto malamente,
mi serbavano rancore, ma lo sfogavano, pili che altro,
in smorfie alle mie spalle.

La iena porco mi stava lontano e per questa cosa
ero sempre in allarme. Il mio inseparabile uomo cane
lo odiava e lo temeva intensamente. Credo, anzi, che
questo timore fosse alla base del suo attaccamento nei
miei confronti. Mi fu presto chiaro che il mio nemi-
co, come ['uomo leopardo, aveva conosciuto il sapore
del sangue. Si era costruito una tana nella foresta e
divenne sempre pitt solitario. Una volta tentai di in-
dure il popolo delle bestie a dargli la caccia, ma non
ebbi 'autorita di farli cooperare al mio scopo. Cercai,
varie volte, di avvicinarmi alla sua tana per coglierlo
di sorpresa, ma era sempre troppo vigile per i miei
sensi umani, riusciva a scorgermi o a fiutarmi da lon-
tano, € se ne andava. Con i suoi agguati aveva resc
pericoloso ogni sentiero della foresta per me e 'uomo
cane, che raramente osava scostarsi dal mio fianco.

Durante il primo mese, il popolo delle bestie si
comportd in modo abbastanza umano, se paragonato
al modo di agire degli ultimi concitati momenti, e,
per uno o due di loro, oltre al mio amico canino, pro-
vavo persino un certo senso di amicizia. Anche la cre-
aturina rosea simile a un bradipo mostrava una strana
simpatia nei miei confronti e comincid a seguirmi
ovungue. Luomo scimmia invece mi infastidiva. Per
il fatto d’avere cinque dita come me, pretendeva d’es-
sere il mio simile e mi importunava continuamente,
farfugliando sciocchezze e assurditd bizzarre. Clera
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una sola cosa che mi divertiva in lui: aveva una ma-
nia tutta sua di coniare parole nuove. Credo che fosse
convinto che inventarsi parole nuove senza nessun
significato fosse I'uso corretto del linguaggio. Li chia-
mava “grandi pensieri”, per distinguerli dai “piccoli
pensieri”, che erano quelli dell’esistenza quotidiana.
Se per caso facevo un'obiezione che non capiva, I'ap-
prezzava moltissimo, mi pregava di ripeterla e la im-
parava a memoria, continuando a cantilenarla ai pils
docili dei suoi compagni, sostituendo o cambiando
una parola qui e 2. Disprezzava cio che era semplice
e comprensibile. Inventai per suo uso e consumo al-
cuni “grandi pensieri” molto bufh. Adesso penso sia
stata la creatura pilt stupida che io abbia mai incon-
trato. Era riuscito a sviluppare in modo straordinario
Vidiozia propria dell'uomo, senza perdere niente della
stoltezza tipica della scimmia.

Questo, dicevo, accadeva nelle mie prime settima-
ne di solitudine tra i bruti. Durante questo periodo
rispettarono i costumi imposti dalla Legge e manten-
nero un generale decoro. Una volta trovai un altro co-
niglio dilaniaro (era stata senz'altro la iena porco) ma
questo fu tutto. In maggio, circa, comincial a notare
chiaramente una differenza nel loro modo di parla-
re, nel portamento, anche una maggior grossolanita
nell’articolare le parole e un disincentivo sempre mag-
giore a farlo. Il farfugliare dell’uomo scimmia crebbe
d’intensitd, ma si fece sempre meno comprensibile e
pili scimmiesco. Aleri persero completamente la ca-
pacitd di controllare le parole, per quanto riuscissero
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ancora a comprendermi. Immaginate un linguaggio,
che avete conosciuto preciso e definito, afflosciarsi,
farsi gutturale, perdere sostanza e forma, trasformarsi
nuovamente in una semplice sequela di suoni. Mo-
stravano anche sempre pil difficoltd nel camminare
eretti. Per quanto se ne vergognassero, di quando in
quando li sorprendevo correre carponi, incapaci di ri-
prendere la posizione eretta. Le mani si facevano goffe
e perdevano la capacitd prensile: per bere lappavano,
per mangiare rosicchiavano, si facevano animaleschi
ogni giorno di piti. Capivo adesso chiaramente che
cosa intendesse Moreau quando parlava dell’ostinazo
istinto bestiale. Stavano regredendo, e molto rapida-
mente.

Alcuni di loro — le prime, notai con una certa sor-
presa, furono le femmine — cominciarono a trascurare
i detrami della decenza, quasi sempre di proposito.
Aluri contravvennero addirittura in pubblico al pre-
cetto della monogamia. La tradizione della Legge sta-
va chiaramente perdendo terreno. Non vorrei insiste-
re su questo spiacevole argomento. Il mio uomo cane
ritornava, impercettibilmente, a essere cane: piano
piano diventd muto, comincid a camminare carpo-
ni e si fece peloso. Non mi accorgevo della trasfor-
mazione che si andava attuando tra il compagno che
camminava al mio fianco e il cane che mi trotterellava
fra i piedi. Con l'aumentare quotidiano del disordi-
ne e della disorganizzazione, le tane (che non erano
mai state particolarmente piacevoli) diventarono cost
puzzolenti che le abbandonai, e, attraversata isola,
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mi costruii una capanna di rami sulle rovine carbo-
nizzate del recinto di Moreau. Sapevo che un certo
vago ricordo del dolore patito li rendeva quel posto il
piti sicuro dell'isola.

Sarebbe impossibile raccontare detragliatamente
ogni particolare del regresso dei mostri — descrivere
come, giorno dopo giorno, Uaspetto umano li abban-
dond; come abbandonarono le bende e le fasce, e alla
fine ogni straccio di stoffa che avevano addosso; come
si ricoprirono lentamente di peli per tutto il corpo;
come la fronte si abbasso e il muso si fece piti promi-
nente; e come quell’intimitd quasi umana che mi ero
concesso di avere con alcuni di loro nel mio primo
mese di solitudine diventasse per me un ricordo spa-
Ventoso.

Il cambiamento fu lento e inevitabile. Ma si pro-
dusse senza choc, né pet loro né per me. Potevo anco-
ra stare fra loro senza pericolo, perché nessuno scatto,
nella trasformazione graduale, aveva ancora liberato
la carica esplosiva di bestialita che, giorno dopo gior-
no, soffocava le caratteristiche umane. Cominciavo
perd a temere che presto questo scatto ci sarebbe sta-
to. Il mio cane San Bernardo mi aveva seguito e si
appostava ogni notte fuori dal recinto; dovetti alla sua
vigilanza qualche ora di sonno senza angosce ¢ in una
relativa quiete. La creaturina rosea simile a un bra-
dipo si fece sempre pilt schiva e mi abbandono, per
ritornare alla sua vita selvatica fra i rami delle piante.
Eravamo esattamente nello stato in cui si troverebbe
una di quelle gabbie, popolate di animali diversi, che
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a volte vediamo alle fiere, se il domatore 'abbando-
fnasse per sempre.

Turravia i mostri non regredirono mai allo state
animale che si potrebbe associare alle bestie di un
glardino zoologico: in orsi, lupi, tigri, buoi, porci o
scimmie ordinari. Conservavano sempre qualcosa di
strano, di indefinibile. In loro Moreau aveva unito
animali diversi: alcuni erano prevalentemente orsini,
aluri felini, altri bovini, ma ogni tratto era mescolato
a quello di aleri animali; una specie di animalismo ge-
neralizzato affiorava sui caratteri distintivi e specifici.
E i brandelli residui dell’antica umanitd mi sbalordi-
vano di quando in quando: un momentaneo ritorno
all'uso della parola, un’abilitd improvvisa nell’uso del-
le zampe anteriori, un tentativo penoso di assumere
la posizione verticale.

Ancl’io dovevo essere molto cambiato. Gli abi-
ti mi pendevano addosso come stracci, sbiaditi € a
brandelli, lasciando intravedere la pelle abbronzata
dal sole. I capelli incolti erano molto cresciuti, e
si erano tutti ingarbugliati. Mi viene detto ancora
oggi che i miei occhi hanno una strana lucentez-
za, che sembrano stranamente veloci nel seguire i
movimenti.

Dapprima trascorrevo le ore diurne sulla spiaggia
a Sud, in attesa di qualche nave, attendendo e pre-
gando. Con il passare del tempo, contavo sul ritorno
dell’ Jpecacuanha, ma non arrivd mai. Cinque volte
vidi delle vele, e tre volte del fumo, ma nessuna barca
approdo mai sull'isola. Tenevo sempre pronto un fald
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che credo venisse scambiato per un fenomeno natura-
le, poiché Pisola era conosciuta come zona vulcanica.

Fu soltanto verso settembre o ottobre che comin-
ciai a pensare di costruirmi una zattera. Il braccio era
ormai completamente guarito e potevo contare su en-
trambe le mani. Dapprima disperai di riuscire. Non
avevo mai fatto, in vita mia, lavori di carpentiere, e,
per impratichirmi, trascorsi intere giornate nel bosco
a tagliar piante e a legar tronchi. Non avevo corde e
non trovavo nulla che potesse servirmi per farne una.
I diversi tipi di liane non erano abbastanza robusti o
flessibili e non vedevo come avrei poturo renderli tali,
data la mia inesperienza. Passai pilt di due settimane
a frugare tra le rovine nere del recinto e nella parte
di spiaggia dove erano state bruciate la lance, in cer-
ca di chiodi e di altri rottami metallici che potessero
servirmi. Ogni tanto qualche uomo bestia si fermava
a osservarmi, ma fuggiva subito se tentavo di chia-
matlo. Ci fu poi un periodo di temporali e di forti
piogge che ritardo di molto il mio lavore, ma alla fine
la zattera fu pronta.

Ne fui contentissimo. Malauguratamente, con la
totale mancanza di senso pratico che mi ha sempre
distinto, 'avevo costruita a circa due chilometri dalla
spiaggia e, una volta trascinata a riva, era gid in pezzi.
Forse il non potermi imbarcare subito ha determina-
to la mia salvezza, ma, sul momento, la disperazione
per linsuccesso fu tale che, per alcuni giorni, restai
semplicemente i a contemplare avvilito il mare, ri-
muginando pensieri di morte.
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Non avevo perd voglia di morire, e presto si verificd
un fatto che mi illumind, senza possibilita d’equivoci,
sulla follia di lasciar passare cosi tanti giorni senza far
niente, poiché ogni giorno era carico di pericoli cre-
scenti da parte del popolo delle bestie. Ero sdraiato
allombra del muro del recinto, guardando il mare,
quando sussultai al tocco di qualcosa di freddo al cal-
cagno. Mi guardai intorno e trovai la creaturina rosea
simile a bradipo che mi ammiccava vicinissima. Da
molto tempo aveva perso I'uso della parola e degli
arti, il pelo dritto gli si era infoltito, le tozze zampe
si erano fatte sempre pitt storte. Quando si accorse
di aver arttirato la mia attenzione, emise una specie
di gemito, fece qualche passo verso la boscaglia, e si
volse a guardarmi.

Subito non compresi, poi capii che minvitava
a seguirlo e cosi mi avviai, lentamente, sotto il sole
caldo. Quando eravamo fra gli alberi, la creaturina si
arrampico sui rami, perché poteva muoversi pilt age-
volmente tra le liane che in terra.

E improvvisamente, in uno spiazzo tutto calpesta-
to, mi trovai davanti uno spettacolo agghiacciante. Il
mio amico San Bernardo giaceva al suolo, morto, ¢
vicino a lui era accoccolata la iena porco: gli affon-
dava gli artigli deformi nelle carni, addentando con
ringhi di soddisfazione. Al mio avvicinarsi, levo gli
occhi, contraendo le labbra sui denti insanguinati, e
ringhié minacciosamente. Non provava né paura né
vergogna: ogni impronta umana era scomparsa in lui.
Avanzai di qualche passo, mi fermai ed estrassi la ri-
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voltella. Eravamo faccia a faccia. Il bruto non accen-
no a fuggire, ma le orecchie gli si rizzarono, il pelo si
arruffo e il corpo si tese, raccogliendosi tutto. Mirai
alla fronte e feci fuoco. Mentre sparavo, la bestia si
slancio contro di me, e mi buttd git come un birillo.
Mi afferrd con lartiglio deforme, e mi colpi al viso,
trascinandomi con sé. Caddi sotto il suo corpo, ma
fortunatamente avevo mirato giusto ed era morto
spiccando il balzo. Mi levai a fatica da sotro il suo
corpo lurido, tremando, e rimasi a guardarlo dibat-
tersi ai miei piedi. Quel pericolo, almeno, era staro
eliminato. Ma sapevo, purtroppo, che non sarebbe
stato che il primo.

Bruciai entrambi i corpi in un fald di sterpi. Ma il
fatto mi rese chiaro che se non avessi lasciato isola, la
mia morte sarebbe stata solo una questione di tempo.
Gli uomini bestia, salvo un paio di eccezioni, avevano
ormai abbandonaro le tane e si erano costruiti, ognu-
no a modo proprio, un rifugio nella foresta. Pochi si
muovevano di giorno, la maggior parte dormiva, e
lisola sarebbe potuta sembrare deserra a un nuovo ve-
nuto, sotto la luce del sole; ma, durante la notte, I'aria
echeggiava di richiami e di urli terribili. Per un attimo
mi sfioro Iidea di ucciderli tutti, con delle trappo-
le o lottando corpo a corpo col coltello. Sono sicuro
che, se avessi avuto cartucce sufficienti, non avrei esi-
tato. | carnivori pericolosi erano ormai poco piti di
una ventina; e i pilt audaci tra loro erano gia mort.
Dopo la morte dell'uomo cane, il mio ultimo amico,
adottai anch’io come potevo la tattica di riposare di
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giorno per poter stare in guardia la notte. Ricostruii
il mio rifugio contro il muro del recinto, mettendo
un ingresso cosi stretto che chiunque avesse cercato
di entrare, avrebbe dovuto fare molto rumore. I mo-
stri avevano perso l'uso del fuoco e ricominciavano
ad averne paura. lo ricominciai, € quasi con passione,
a legare insieme tronchi e rami per costruirmi una
zattera e fuggire.

Incontrai mille difficoltd. Sono un uomo estrema-
mente maldestro (avevo finito le scuole prima della
riforma S18jd) ma, in un modo o nell'altro, con pitt
o meno fortuna, raggruppai le cose necessarie per la
costruzione della zattera; questa volta preoccupan-
domi di risparmiare le forze. Lunico ostacolo insor-
montabile era che mi mancava un recipiente in cui
conservare l'acqua, salvavita indispensabile nel caso
di un viaggio lungo in quei mari deserti. Avrei an-
che tentato di costruirmi una brocca, ma lisola era
compleramente sprovvista d'argilla. Iniziai a girova-
gare, cercando con tutte le mie forze una soluzione al
problema. A volte mi abbandonavo a terribili eccessi
d’ira, durante i quali facevo a pezzi gli sfortunati albe-
relli che mi capitavano sotto mano. Ma non riuscii a
risolvere la situazione.

Poi venne un giorno, un giorno meraviglioso, che
trascorsi nell’estasi. Vidi una vela a Sud-Est, una pic-
cola vela bianca come quella di una goletta. Accesi
subito un grande fald di sterpi e rimasi in piedi ad
aspettare, al calore del sole e del fuoco. Passai I'intera
giornata a osservarla, dimenticando di mangiare, di
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bere, con la testa che mi girava; le bestie venivano a
guardarmi meravigliate, poi se ne andavano. La vela
era ancora distante quando sopraggiunse 'oscuriti e
non riuscii pil a vederla; tutta la notte continuai ad
alimentare il fuoco, mentre gli occhi dei mostri brilla-
vano dalle tenebre, e mi osservavano stupiti. Ail’alba
la vela s'era molto avvicinata e riuscii a distinguere
che era la vela al quarto, molto malconcia, di una
piccola imbarcazione. Avevo la vista affaticata per il
lungo vegliare, scrutavo la vela ma non credevo ai mei
occhi. Clerano due uomini sedud nella barca, uno 2
prua e uno al fimone. Ma la barca procedeva in modo
strano, non prendeva il vento, sembrava piuttosto an-
dare alla deriva trascinata dalla corrente.

Quando il giorno si fece pilt chiaro, mi rolsi 'ulti-
mo brandello di giacca e lo sventolai disperatamente,
ma gli uomini non mi vedevano e restavano fermi ai
loro posti, fissandosi a vicenda. Mi spostai sul punto
pil basso del promontorio, gesticolando e gridando.
Non ebbi alcuna risposta, e la barca prosegui nel suo
virare bislacco, dirigendosi lentissimamente verso la
baia. Improvvisamente, un grande albatro volé via da
dentro il battello ¢ nessuno dei due uomini parve no-
tarlo; si mise a volare sopra di loro disegnando larghi
cerchi nell’aria.

Allora smisi di gridare, mi sedetti per terra con il
mento tra le mani, e seguii la barca con gli occhi. An-
dava lentamente verso Ovest. Avrei voluto raggiun-
gerla a nuoto, ma un timore indefinibile mi tratten-
ne. Nel pomeriggio, la bassa marea la spinse in secca,
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a un centinaio di metri ad Ovest dal recinto in rovina.

Gli uomini di bordo erano morti, ed erano morti
da parecchio tempo poiché caddero in pezzi quando
capovolsi la barca per tirarla a riva. Uno aveva ancora
una ciocca di capelli rossi come quelli del capitano
dell’ Ipecacuanhba, e uno sporchissimo berretto bianco
giaceva sul fondo dell'imbarcazione. Mentre stavo 1i,
accanto alla vela, tre uomini bestia sbucarono furtivi
dai cespugli e vennero verso di me, annusando. Mi
assali uno spasimo di nausea. Spinsi di nuovo il bat-
tello in acqua e mi imbarcai. Due dei mostri, due uo-
mini lupo, si avvicinarono ai cadaveri con un fremito
alle narici e gli occhi che brillavano; il terzo li seguiva:
era l'indescrivibile mostro mezzo orso mezzo toro.

Guardandoli avvicinarsi a quei miseri resti, uden-
doli ringhiare uno contro l'altro, vedendo i loro denti
luccicare, fui preso da un orrore convulso, che si sosti-
tui al moto di disgusto. Volsi loro le spalle, ammainai
la vela e cominciai a remare verso il mare aperto. Non
avevo il coraggio di voltarmi indietro.

Quella notte, perod, bordeggiai ancora fra gli scogli
e I'isola; la mattina dopo costeggiai la marina fino alla
foce del fiume e riempii d’acqua il barilotto vuoto che
avevo trovato a bordo. Poi, con la massima pazienza
possibile, raccolsi una certa quantita di frutta e sacrifi-
cai le mie tre ultime cartucce per uccidere due conigli.
Avevo lasciato la barca ormeggiata in un’insenatura
tra gli scogli, per paura degli uomini bestia.
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XX L'UOMO SOLO

Quando venne la sera partii e presi il largo, spinto
da un leggero vento di Sud-Ovest; procedevo len-
tamente e in modo regolare, mentre l'isola si faceva
sempre pilt piccola e la sottile colonna di fumo si
riduceva a un filo via via pit tenue, contro il cielo
infuocato del tramonto. Poi, intorno, restd solo il
mare e quella bassa massa scura dell'isola scomparve
ai miei occhi.

La luce del giorno svani a poco a poco dal cie-
lo, come una cortina luminosa che venisse tirata, e
fui inghiottito da una nera immensit, che il sole di
giorno nasconde, sotto a miriadi di stelle.

Per tre giorni navigai alla ventura, mangiando e be-
vendo il minimo indispensabile. Meditavo su tutto
quel che mi era successo, senza un gran desiderio di
tornare fra gli uomini. Avevo una massa di capelli
incolti e solo uno straccio addosso: i miei soccorritori
mi avrebbero certamente preso per un pazzo. E stra-
no, ma davvero non desideravo tornare tra i miei si-
mili. Ero solo contento di essere finalmente sfuggito
alla follia del popolo delle bestie. Il terzo giorno fui
raccolto da un brigantino che faceva rotta da Apia a
San Francisco. Né il capitano né il suo secondo volle-
ro credere al mio racconto, convinti che la solitudine
e il pericolo mi avessero fatto impazzire. Temendo
che la loro opinione potesse esser condivisa da altri,
evitai, d’allora in poi, di narrare le mie avventure,
affermando di non ricordare nulla di quanto accade
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dal naufragio della Lady Vain fino al momento del
mio salvataggio, pilt 0 meno un anno dopo.

Dovetti anche agire con estrema prudenza, per
non essere preso pet pazzo. Ma il ricordo della Leg-
ge, dei due marinai morti, delle imboscate nel buio,
del corpo nel canneto, mi ossessionavano, ¢, per
quanto possa sembrare illogico, il mio ritorno tra gli
uomini non mi infondeva una nuova sicurezza € una
nuova fiducia, come avevo creduto prima. Piutto-
sto, inasprivano in me lo spavento e 'incertezza che
avevo provato durante il mio soggiorno sull'isola.
Nessuno mi avrebbe creduto. Mi sentivo, ora, estra-
neo agli uomini, quasi quanto lo ero stato, nell’isola,
agli uomini bestia. Forse avevo assorbito da loro una
traccia della loro natura animale.

Si dice che il terrore sia una malattia e posso affer-
mare che, fino a oggi € da molti anni, un incessante
terrore ha continuato a vivere nel profondo del mio
animo. Lo stesso terrore, credo, che pud provare un
cucciolo di leone domato solo per metd. E i miei
timori assumevano le forme pil strane. Non riu-
scivo a persuadermi, per esempio, che le donne E
gli uomini che incontravo non fossero degli uomi-
ni bestia, animali trasformati solo esteriormente in
uomini che presto o tardi avrebbero cominciato a
regredire, mostrando prima un tratto bestiale e Qoi
altro. Ma affidai il mio caso a un notissimo specia-
lista in malatrie nervose, un uomo che aveva cono-
sciuto Moreau e che sembrava prestar fede alla mia
storia, e il suo ajuto mi fu di grande giovamento.
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Per quanto non speri di perdere completamente il
terrore dell'isola, per la maggior parte del tempo rie-
sco a confinarlo nel fondo delle mia coscienza, come
una nube lontana, un ricordo e una lieve sensazione
di sfiducia. Ma ci sono momenti in cui la nube §'in-
grossa fino a oscurare tutto il cielo. Allora mi guar-
do intorno atterrito, scrutando i miei simili, e sono
preso dall’orrore. Vedo dei vold, alcuni intelligenti e
luminosi, altri cupi e pericolosi, altri irresoluti e fal-
si; non trovo un volto che abbia la calma umanita di
un essere ragionevole. Sento che, in turtti, lanimali-
ta sta per avere il sopravvento, che la degenerazione
delle bestie dell’isola si compir ancora, su una scala
immensamente pil vasta. So che ¢ un'illusione, che
gli uomini e le donne che vedo intorno a me sono
veramente uomini e donne — uomini e donne per
sempre, esseri perfetramente ragionevoli, pieni di

desideri umani e di delicata sollecitudine, liberi dai

bassi istinti, non vincolati da nessuna legge pazzesca,

del tutto diversi, insomma, dal popolo delle bestie.

Ciononostante li evito, temo i loro sguardi curiosi,

le loro domande e il loro interesse: desidero vivere
lontano da loro e solo.

Per questo abito ai margini di una vasta pianu-
ra disabitata, dove posso trovare rifugio quando
quest'ombra scende su di me; allora la pianura de-
serta mi ¢ molto dolce, con il suo cielo spazzato dal
vento. Quando abitavo a Londra, Porrore mi era
quasi insopportabile. Non potevo sfuggire agli uo-
mini, le loro voci venivano a me insinuandosi at-
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traverso le finestre, e le porte chiuse a chiave erano
ripari inconsistenti. Se uscivo per la strada, tentando
di vincere la mia paura, trovavo donne lascive a mia-
golare delle vane adulazioni; uomini avidi mi lan-
ciavano sguardi invidiosi e furtivi; operai stanchi e
pallidi mi superavano tossendo, con gli occhi infos-
sati e il passo ansioso, come cervi feriti che perdono
sangue; e i vecchi, curvie sbiaditi, mi camminavano
a fianco mormorando; oppure arrivava una schiera
cenciosa di monelli che lanciavano insulti. Allora mi
rifugiavo in qualche chiesa e, anche qui, la mia in-
sofferenza era tale che mi sembrava che il predicato-
re farfugliasse “grandi pensieri” proprio come faceva
Puomo scimmia. Se entravo in una biblioteca, gli
studiosi curvi sui libri avevano la stessa postura delle
belve accoccolate in attesa della preda. Mi disgu-
stavano particolarmente le facce inespressive della
gente sui treni e sugli autobus; non mi sembravano
esseri viventi, ma cadaveri, € non osavo viaggiare se
non ero sicuro d’essere solo. Anch’io sentivo di non
essere una creatura ragionevole, ma un animale, tor-
mentato da una strana malattia nel cervello che lo
costringeva a vagare solo, come una pecora che ha
perso il gregge.

Ma tutto questo, grazie al cielo, ora mi capita di
rado. Mi sono ritirato dalla confusione della citta e
dalla folla, e passo le mie ore circondato dai libri, le
luminose finestre nella notte della vita. Vedo pochi
estranei e ho una modestissima casa tutta mia. De-
dico le ore del giorno a leggere e a compiere espe-
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rimenti di chimica e, nelle notd luminose, studio
Pastronomia. Per quanto non sappia né il come né il
perché, ¢ un senso di pace e di protezione nello sfa-
villio delle stelle. Forse tutto cid che non & animale
in noi trova conforto e speranza nelle vaste ed eterne
leggi della materia, e non negli affanni terreni. Lo
credo fermamente, poiché altrimenti non potrei vi-
vere. E cosi, nella fede e nella solicudine, finisce la
mia storia.

Edward Prendick
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